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FÊNELON 



CHAPITRE I 

LA JEUNESSE DE FÉNELON 

a Ce prélat était un grand homme maigre, bien 
fait, avec un grand nez, des yeux dont le feu et l'es- 
prit sortaient comme un torrent et une physionomie 
telle que je n'en ai point vu qui y ressemblât et qui 
ne se pouvait oublier quand on ne l'aurait vue qu'une 
fois. Elle rassemblait tout et les contraires ne s'y 
combattaient point. Elle avait de la gravité et de la 
galanterie, du sérieux et de la gaieté ; elle sentait 
également le docteur, l'évêque et le grand seigneur : 
ce qui y surnageait ainsi que dans toute sa per- 
sonne, c'était la pensée, l'esprit, les grâces, la 
décence et surtout la noblesse. Il fallait faire effort 
pour cesser de le regarder. » 

Ainsi parle Saint-Simon de l'illustre personnage 
dont nous allons raconter l'histoire et analyser les 
écrits. On peut dire que la vie et le caractère de 
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6 FÉNELON. 

Fénelon, et son génie même répondaient à son por- 
trait extérieur; tout y était réuni et concilié; les con- 
traires ne s'y combattaient pas. Antique et moderne, 
chrétien et profane, mystique et politique, fami- 
lier et noble, doux et entêté, naturel et subtil, 
séduisant le xviii® siècle comme il avait séduit le 
XVII®, croyant comme un enfant et hardi comme 
Spinoza, Fénelon est une des figures les plus ori- 
ginales qu'ait produites l'Eglise catholique. Il nous 
faudra étudier successivement les diverses faces de 
cette riche nature. Commençons par l'histoire de sa 
famille. 

François de Salignac de la Mothe-Fénelon naquit 
au château de Fénelon dans le Périgord, le 6 août 
1651. Sa famille était ancienne et s'était illustrée 
dans les armes et dans la diplomatie. Un de ses 
arrière-grands-oncles, Bertrand Salignac de Fénelon, 
avait été au siège de Metz avec le duc de Guise, 
et il a même laissé un journal manuscrit de ce siège. 
Plus tard, ambassadeur de la cour de France auprès 
d*Elisabeth, il fut invité par le roi à expliquer et 
sans doute à justifier la Saint-Barthélémy. On pré- 
tend qu'il répondit fièrement : « Adressez-vous, 
sire, à ceux qui l'ont conseillée ». Le père de Fé- 
nelon appartenait à la branche cadette de cette 
famille. Il fut marié deux fois; et c'est du second 
mariage que naquit notre auteur. Il avait des frères 
du premier lit : le fils de l'un d'eux, le neveu de 
Fénelon, connu sous le nom de Fanfan^ devint pour 
lui comme un fils, après avoir perdu son père. 




LA JEUNESSE DE FÉNELON. ^ 

De même notre Fénelon, ayant aussi perdu son 
père de bonne heure, était devenu un fils pour son 
oncle, le marquis de Fénelon, qui s'occupa de son 
éducation. 

ir 'passa sa première jeunesse dans le château 
paternel jusqu'à l'âge de douze ans, à causé de la 
délicatesse de sa santé. On nous dit peu de chose 
de cette première éducation, sinon qu'elle fut chré* 
tienne; mais on peut conjecturer aussi qu'elle fut 
nourrie dé littérature classique et d'antiquité. A 
douze ans, on l'envoya l\ l'université de Gahors, où 
il acheva ses études d'humanités et de philosophie. 

On ne nous dit pas à quelle époque Fénelon 
perdit son père; mais nous savons que dès son 
arrivée à Paris il fut sous la tutelle de son oncle, le 
marquis de Fénelon, gentilhomme plein d'honneur 
et de piété, qui, ayant perdu son fils au siège de 
Candie, reporta sur son neveu l'affection dont ce fils 
avait été l'objet jusque-là. Le marquis de Fénelon 
était intimement lié avec le fondateur de la congré- 
gation de Saint-Sulpice, M. Olier, qui était son 
directeur. C'est par ses conseils qu'il fit entrer son 
neveu au séminaire de Saint-Sulpice. Nous vou- 
drions plus de détails que les biographes de Fénelon 
ne nous en ont laissé sur les origines de sa vocation 
ecclésiastique. Les premiers mouvements d'une 
âme si noble et d'une imagination si brillante 
auraient pour nous un charme et un intérêt dont 
nous devons nous priver. Ce quelque chose de 
mondain» de terrestre, d'un peu païen qui s'est 
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8 FENELON. 

mêlé, dans Fénelon, à la piété la plus vive, n*a-t-il 
pas paru dans la jeunesse ? N'a-t-on pas été inquiet 
de ces grâces si délicates et si séduisanttss ? A-t-il 
demandé lui-même à se purifier par la religion, par 
le renoncement, par le sacrifice à Dieu? ou bien 
a-t-il été tout simplement placé là par l'orgueil de 
la famille qui fondait sur sa tête les plus grandes 
espérances mondaines dans Tétat ecclésiastique? 
Nous n'en savons rien ; mais ce que nous savons, 
c'est que pas l'ombre d'un regret, d'une incertitude, 
d'un regard en arrière, ne se laisse apercevoir dans 
tout ce qu'a écrit, pensé et senti le futur arche- 
vêque de Cambrai. Heureux temps où l'on pouvait 
avoir tant d'esprit, peindre si vivement les brû- 
lantes amours d'Eucharis, converser si délicatement 
sur l'éducation des filles, jouir des beautés païennes 
avec tant de candeur, se mêler à la politique et 
toucher à la plus haute faveur de la cour, sans que 
rien de tout cela ne nuisît à la foi, à l'amour de 
Dieu, à la mysticité la plus élevée. Tout semble nous 
induire à penser que ce fut une vraie vocation, une 
piété naturelle qui amena Fénelon au pied des 
autels. Il fut donc prêtre, et s'il nous séduit singu- 
lièrement par le mélange de la nature et de la grâce 
qui le caractérise, personne n'a le droit de dire que 
ce soit aux dépens de son autorité chrétienne et de 
sa sincérité religieuse. 

Fénelon entra donc à Saint-Sulpice et y fît toutes 
ses études théologiques sous la direction de M. Tron- 
son, pour lequel il eut toujours la plus entière confiance 
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et le plus profond dévouement. Il reçut les ordres 
sacrés vers l'âge de vingt-quatre ans. Il avait eu le 
temps de mûrir celte résolution; et l'on peut dire 
qu'un tel âge est la garantie de la sincérité et du 
sérieux qu'il mit dans cette affaire. Cependant le 
tour romanesque qui distingue l'imagination de 
Fénelon ne pouvait pas ne pas éclater dans sa jeu- 
nesse; et il se manifesta dès ce temps, non par 
des goûts contraires à sa vocation pieuse, mais 
par une sorte d'exaltation qui lui faisait désirer les 
entreprises les plus aventureuses. C'est ainsi qu'on 
le voit un instant se prendre d'enthousiasme pour 
une mission en Asie Mineure et dans le Levant, et 
surtout en Grèce, où il rêve d'aller catéchiser les 
tristes victimes chrétiennes de la barbarie et de la 
tyrannie des Turcs. Les souvenirs sacrés et pro- 
fanes se pressent sous sa plume, et il se laisse aller 
dans une lettre dont on ne connaît pas le destina- 
taire (15 oct. 1675) à toute l'ardeur d'une généreuse 
jeunesse. « Je pars, monseigneur, et peu s'en faut 
que je ne vole; mais je médite un plus grand voyage. 
La Grèce entière s'ouvre à moi, le sultan effrayé 
recule; le Péloponèse respire en liberté, et l'église 
de Corinthe va refleurir.... Je cherche cet aréopage 
où saint Paul annonça aux sages du monde le dieu 
inconnu; mais le profane vient après le sacré, et je 
ne dédaigne pas de descendre au Pirée, où Socrate 
fait le plan de sa République. Je monte au double 
sommet du Parnasse ; je cueille les lauriers de Del- 
phes et je goûte les délices de Tempe. Je ne t'ou- 
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10 FENELON. 

blierai pas, ô île consacrée par les célestes visions 
du disciple bien-aimé, ô heureuse Pathmos! J*irai 
baiser sur la terre les pas de TApôtre et je croirai 
voir les cieux ouverts * ! » 

On ne peut méconnaître dans cette belle lettre et 
dans ces ambitions de missionnaire, une sorte de 
bouillonnement de vie juvénile et ardente que les 
obligations régulières de la vie ecclésiastique ne 
satisfaisaient pas complètement. Même ce curieux 
mélange d'un double enthousiasme, à la fois sacré et 
profane, n'indiquait-il pas déjà dans cette nature 
exquise et surfine cet élément de romanesque et de 
poésie, que nous retrouverons dans l'écrivain ? 

On aimerait à croire, avec le cardinal de Bausset, 
que ce fut également notre Fénelon qui , plein , 
dans sa jeunesse, d'une sainte ardeur du martyre, 
avait formé la téméraire résolution de se consacrer 
aux missions du Canada. Une lettre de M. Tronson 
à l'évêque de Sarlat, oncle de Fénelon, nous fait 
connaître cette résolution que l'évêque désapprou- 
vait. Mais les éditeurs de la Correspondance * nous 
paraissent avoir établi que la lettre de l'abbé Tron- 
son relative à cette affaire visait non pas Féneloji 
lui-même, qui à la date de cette lettre n'avait que 
quinze ans et demi, mais son frère aîné, sulpicien 
comme lui, qui est en effet parti pour le Canada 
en 1667 (date de la lettre), et qui y est mort en 1679. 



1. Correspondance^ t. II, p. 290. 

2. Ibid., p. 287. 
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LA JEUNESSE DE FENELON. H 

Il ne peut donc pas être question de notre Fénelon ; 
mais ce fait même prouve qu'il y avait dans la 
famille un tour d'imagination romanesque et aven- 
tureuse, et que la piété s'y joignait à la poésie. 

Cependant le moment était venu de passer du 
rêve à l'action. Fénelon avait fini ses études théolo- 
giques. Il était prêtre; il venait de quitter Saintr 
Sulpice; on lui chercha un emploi approprié à son 
goût passionné de propagande et de prosélytisme. 
Ce ne fut pas au Canada, comme son frère, ce ne 
fut pas en Orient, mais à Paris même que Fénelon 
eut à sei*vir la cause chrétienne en déployant son zèle 
de missionnaire. L'archevêque de Paris le nomma 
supérieur d'une congrégation récente, les Nouvelles 
Catholiques. C'étaient les filles récemment converties 
du protestantisme qu'il fallait conserver et entretenir 
dans la foi. Rien n'était plus accommodé au goût et, 
si l'on peut employer en telle matière une expres- 
sion si profane, au talent de Fénelon. On sait com- 
bien plus tard il se distingua comme directeur de 
conscience, au point même de séduire l'âme si froide 
et si sèche, en apparence au moins, de Mme de 
Maintenon. La douceur, la grâce, l'esprit, l'abon- 
dance élégante et fleurie, il avait au plus haut degré 
toutes ces qualités du directeur. Il les déploya sans 
doute avec autorité et succès dans la petite congré- 
gation dont il était le chef; car on lui confia bientôt 
une tâche bien autrement ardue et délicate : celle de 
missionnaire en France auprès des populations de 
la Saintonge et du Poitou, récemment arrachées à 
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12 FENELON. 

la foi protestante, ou qu'il fallait convertir. Fénelon 
s'est trouvé ainsi mêlé à la grande affaire de la révo- 
cation de redit de Nantes. Gomment Ta-t-il envi- 
sagée? Quelle conduite a-t-il tenue? Quelle fut sa 
vraie direction d'idées dans cette crise capitale? 
C'est là un des points les plus délicats et les plus 
importants que nous avons à mettre en lumière. 

Il a régné longtemps sur cette question un pré- 
jugé que la critique la plus récente a définitivement 
fait évanouir, quoique cependant tout ne fût pas 
illusion dans ce préjugé. On sait que le xviii* siècle 
a fait à Fénelon une réputation de tolérantisme et 
de philosophie dans le sens des idées qui régnaient 
alors sous l'influence de Voltaire. Ghénier a consacré 
à Fénelon une tragédie qui eut son heure de succès 
pendant la période révolutionnaire (février 1793). 
L'auteur prêtait à son héros ces vers philosophi- 
ques ; 

# 

L'erreur n'est pas un crime aux yeux de l'Eternel ; 
N'exigez donc pas plus que n'exige le ciel : 
Sous nos cinq derniers rois, la seule intolérance 
A fait un siècle entier les malheurs de la France.... 
La douceur et le temps combleront nos désirs ; 
Et jamais la rigueur n'a fait que des martyrs. 

La Harpe, de son côté, dans son Éloge de Fénelon^ 
couronné par l'Académie française, célébrait égale- 
ment la tolérance de Fénelon. En revanche et sous 
la Restauration, l'abbé de Boulogne publiait un 
mémoire sur la Prétendue Tolérance de Fénelon * et le 

1. Voir Correspondance de Fénelon, t. IX, p. 216. 
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justifiait de cette fausse vertu que les philosophes 
lui avaient attribuée. De nos jours, un savant écri- 
vain, M. Onés. Douen, s*est élevé très vivement con- 
tre ce qu'il appelle la légende de Fénelon, M. Eugène 
Despois, défenseur de Fénelon, s'est contenté de 
plaider les circonstances atténuantes. Enfin la pu- 
blication intégrale des lettres de Saintonge, adres- 
sées à Seignelay, dont on ne possédait, que deux ou 
trois dans la grande édition de 1827 S a fourni tous 
les documents nécessaires à l'instruction du procès. 
Que résulte-t-il de tout ce travail de la critique * ? 

Nous avons donc les lettres de Fénelon dans 
lesquelles il rend compte de la mission du Poitou, 
adressées à M. de Seignelay, et aussi une àBossuet^ 
sur le même sujet. Dans aucun passage de ces lettres, 
ni dans aucun de ses autres écrits, on ne surprend 
l'ombre même d'une plainte contre le grand acte de 
la révocation. Sans doute un tel blâme eût été assez 
inopportun, Fénelon étant lui-même en quelque 



1. M. Onésime Douen a soutenu sa thèse dans son livre 
sur V Intolérance de Fénelon (2* édition). M. Despois a répondu 
dans un article de la Revue bleue, du 9 janvier 1875. M. Douen 
réplique dans un article de la même revue du 28 octobre 1876. 
Quant aux lettres de Saintonge, elles ont été publiées très 
infidèlement par M. l'abbé Yerlaque; M. Gazier, dans un 
article de la Revue bleue^ du 9 janvier 1875, a signalé les 
nombreuses inexactitudes de cette publication et surtout 
l'omission d'une lettre entière qui, il faut l'avouer, est des 
plus fâcheuses pour Fénelon. Ce n'est rien moins qu'une 
invitation au ministre de payer un pamphlétaire hollandais, 
Aubert de Versé, pour écrire contre Jurieu. 

2. Correspondance, t. I, p. 3. 

3. Ibid., t. II, p. 196. 
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14 FENELON. 

sorte chargé d'accomplir les ordres du roi. Il était 
jeune; il était dans toute la ferveur de la foi reli- 
gieuse. Ce n'était guère le temps de penser à la phi- 
losophie. Il ne demandait nullement que l'autorité 
renonçât à faire sentir son empire sur les nouveaux 
convertis; au contraire, « il est important, dit-il, 
que les gens qui ojit l'autorité le soutiennent ». Il 
veut même que l'on ait soin « de joindre aux 
secours de la persuasion chrétienne la vigilance 
contre les désertions et la rigueur des peines contre 
les déserteurs ». Il dénonçait au secrétaire d'Etat 
les voies d'évasion des malheureux huguenots qui 
voulaient fuir à l'étranger, et recommandait d'aug- 
menter le nombre des gardes entre la côte et Bor- 
deaux. Il demandait que les déserteurs fussent punis 
avec rigueur. Il se plaignait des officiers nouveaux 
convertis qui faisaient mollement leur devoir. Il 
demandait qu'on envoyât quelques-uns des chefs au 
Canada. Il approuvait même, semble-t-il, que l'on 
traînât les cadavres sur la claie pour avoir refusé les 
sacrements ^. Il est donc bien difficile de soutenir 
que Fénelon n'a pas cru au droit du gouvernement 
d'employer la force contre l'hérésie, et même qu'il 



1. Voir pour tous ces textes, et d'autres encore, le travail 
de M. Douen, Revue bleuet ^^ octobre 1876, et celui de M. Gazier 
cité plus haut. Cependant il y aurait à discuter chaque texte 
en particulier. Par exemple, pour les cadavres traînés sur 
la claie, Fénelon déclare que « l'impression est fâcheuse, que 
c'est encourager l'hypocrisie, qu'il vaudrait mieux avoir re-> 
cours à un peu de patience », etc. Est-ce là une approbation 
ou un désaveu? 
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n'a point coopéré pour sa part à l'emploi de ces 
moyens. 

Néanmoins ce qu'on ne peut nier, c'est la préfé- 
rence donnée aux moyens doux et persuasifs sur les 
moyens violents. Dans les mêmes lettres que nous 
venons de citer, Fénelon recommande expressément 
la douceur et la patience, a II nous serait facile, 
écrit-il, de les faire tous confesser et communier 
si nous voulions les presser pour faire honneur à 
nos missions. Mais quelle apparence de faire con- 
fesser ceux qui ne reconnaissent pas encore la vraie 
Eglise, ni sa puissance de remettre les péchés? 
Comment donner Jésus-Christ à ceux qui ne croient 
point le recevoir? Cependant je sais que dans les 
lieux où lès missionnaires et les troupes sont en* 
semble, les nouveaux convertis vont ensemble à la 
communion. Ces esprits durs, opiniâtres et enve- 
nimés contre notre religion sont pourtant lâches et 
intéressés. Si peu qu*on les presse, on les verra 
faire des sacrilèges innombrables; on ne fera que 
les pousser par le remords de leur conscience jus- 
qu'au désespoir, ou on les jettera dans une impas- 
sibilité et une indifférence de religion qui est le 
comble de l'impiété. Pour nous, monsieur, nous 
croirions attirer sur nous une horrible malédiction 
si nous nous contentions de faire à la hâte une œuvre 
superficielle qui éblouirait de loin. » Ct; sont là évi- 
demment des sentiments pleins de charité et de dou- 
ceur, éminemment chrétiens. On voit qu'il y avait en 
réalité deux systèmes en présence : d'une part, un 



i 



.^. I 



16 FENELON. 

système administratif et politique qui ne voyait et 
ne voulait que la soumission extérieure, et se sou- 
ciait peu du fond des consciences. On voulait pou- 
voir dire au roi qu'il n*y avait plus de huguenots, 
lors même qu'on les eût remplacés par des athées. 
Ce n'était pas de l'âme qu'il s'agissait, mais d'une 
obéissance purement politique. A ceux qui pous- 
saient trop loin le système de la douceur, on repro- 
chait l'excès de la longanimité et de la patience : ce 
fut le cas pour Fénelon sans qu'il eût jamais pour 
cela nié ni mis en doute le droit de l'autorité civile ; 
mais il était asseSs chrétien pour voir que le système 
ne pouvait produire des effets véritablement reli- 
gieux. Il s'était lui-même insinué dans la confiance 
des nouveaux convertis par le charme et la grâce de 
ses procédés. Il demandait que « ces bons commen- 
cements fussent soutenus par des prédicateurs doux 
qui joignissent au talent d'instruire celui de s'attirer la 
confiance des peuples ». Il demandait encore que « le 
nouvel intendant n'exerçât pas une autorité rigou- 
reuse qui le rendrait odieux ». Sans méconnaître les 
droits de l'autorité, qui doit, disait-il, être inflexible 
pour retenir les huguenots dans le royaume, il ajou- 
tait cependant qu' « il serait important de leur faire 
trouver en France quelque douceur de vie qui leur 
ôte la lantaisie d'en sortir ». Quelque exagérée que 
soit l'opinion du x /m® siècle sur le tolérantisme de 
Fénelon, on voit c rpendant que tout n'était pas illu- 
sion, et qu'il dev8 t avoir laissé un certain souvenir, 
une certaine tradition de modération et de bienfaî- 
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sance pour que le préjugé qui s'attache à son nom 
se soit établi. A défaut d'une impartialité philoso- 
phique que rien n'autorisait à cette époque, c'était 
déjà quelque chose que d'avoir donné, dans ces 
tristes circonstances, l'exemple de la douceur et de 
la bonté. 

Terminons le tableau de cette première période 
qui correspond à la jeunesse de Fénelon par le récit 
qu'il fait à sa cousine, là marquise de Laval, de son 
entrée à Garennac, bénéfice qui lui avait été cédé par 
son oncle l'évêque de Sarlat. On verra que Fénelon 
n'était pas plus fermé à la gaieté de la jeunesse qu'à 
ses enthousiasmes et à ses générosités. Ne croirait- 
on pas lire une lettre inspirée par Mme de Sévigné 
dans le récit suivant? « Je marche accompagné 
majestueusement de tous les députés et j'aperçois 
le quai bordé de tout le peuple en foule. Deux 
bateaux, pleins de l'élite des bourgeois, s'avancent; 
et je m'aperçois que, par un stratagème galant, les 
troupes de ce lieu les plus aguerries s'étaient cachées 
dans un coin de la belle île que vous connaissez ; 
elles vinrent en bon ordre de bataille me saluer 
avec beaucoup de mousquetades ; l'air est déjà tout 
obscurci par la fumée de tant de coups, et l'on n'en- 
tend plus que le bruit affreux du salpêtre. Le fou- 
gueux coursier que je monte, animé d'une noble 
ardeur, veut se jeter dans l'eau; mais moi, plus 

modéré, je mets pied à terre Me voilà à la porte; 

les consuls commencent leur harangue; vous ne 
manquez pas de vous représenter ce que l'éloge a de 
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plus vif et de plus pompeux. L'orateur me compare 
au soleil ; bientôt après je fus la lune ; tous les autres 
astres radieux eurent ensuite l'honneur de me res- 
sembler, et nous finîmes heureusement par le com- 
mencement du monde. Alors le soleil était couché, 
et j'allai dans ma chambre pour me préparer à faire 
de même ^ . » On voit que Fénelon, malgré sa sensi- 
bilité et la noblesse de son âme, ne dédaignait pas 
de rire et savait aussi trouver le ridicule des gens. 
Il est fâcheux que cette note aimable et plaisante soit 
si rare dans ses écrits. Cette lettre et la suivante 
(16 juin), sur une affaire judiciaire plaidée ridicule- 
ment à Garennac par les Cicérons du lieu, sont les 
seuls témoignages que nous ayons de cette gaieté 
de jeunesse. De plus graves préoccupations vont 
bientôt remplir sa vie. 

1. Correspondance t t. II, p. 9. Lettre du 22 mai 16S1. 
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CHAPITRE II 



DE L'EDUCATION DES FILLES » 



Le premier ouvrage que Fénelon ait publié est le 
traité De V Éducation des filles^ paru en 1687 *. Ce 
n'était d'abord, dans la pensée de l'auteur, qu'un 
écrit intime composé à la demande du duc et de la 
duchesse de Beauvillier, les grands amis de Fénelon, c 
qui désiraient s'inspirer de ses conseils dans l'édu- 
cation de leurs enfants, surtout de leurs filles. Cet 
écrit leur parut si plein de pensées solides et déli- 
cates, et si propre à instruire toute espèce de per- 
sonnes, qu'ils obtinrent de Fénelon qu'il le publiât. 

Le traité de Fénelon est pour la France le vrai 
point de départ de la pédagogie sur cette grande 
question. Auparavant il n'y avait rien. « Ce sera 
sans doute un grand paradoxe, disait l'abbé Fleury, 



1. Voir la charmante édition donnée par M. O. Gréard 
(Librairie des bibliophiles) , avec une introduction des.plus fines 
et des plus complètes où il ne laisse rien à dire après lui. 
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ami de Fénelon, de soutenir que les femmes doivent 
savoir autre chose que leur catéchisme, la couture 
et divers petits ouvrages, chanter, danser, faire 
bien la révérence et parler exactement; car voilà en 
quoi consiste pour l'ordinaire toute leur éducation. » 
Comme il arrive souvent, cet excès dans Tignorance 
amena les esprits un peu libres à un paradoxe con- 
traire. En 1672, quatorze ans avant Fénelon, Pou- 
lain de la Barre, écrivain protestant, avait publié son 
traité De l'Égalité des sexes, dans lequel il disait : 
« Si l'on trouvait plaisant de voir une femme ensei- 
gner l'éloquence et la médecine, faire la police, 
haranguer devant les juges en qualité d'avocat, 
rendre la justice, conduire une armée, etc., ce n'est 
que faute d'habitude, et on s'y ferait ». On voit que 
les idées les plus hardies de nos jours et les plus 
éloignées de la pratique avaient traversé l'esprit 
d'un philosophe du xvii® siècle; mais, dans le fait, 
loin de s'acheminer à cette égalité, on négligeait 
absolument et systématiquement l'instruction des 
femmes; on paraissait admettre dans la pratique la 
maxime du bonhomme Ghrysale, qui pensait que 
c'est assez pour une femme 

Quand la capacité de son esprit se hausse 

A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse. 

C'est ce qu'on peut conclure des premiers mots de 
Fénelon : -^ 

« Rien n'est plus négligé que l'éducation des 
filles.... Il ne faut pas qu'elles soient savantes, dit-on. 
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la curiosité les rend vaines et précieuses; il suffit 
qu'elles sachent gouverner un jour leurs ménages, 
obéir à leurs maris sans raisonner. On ne manque 
pas de se servir de Texpérience qu'on a de beau- 
coup de femmes que la science a rendues ridicules : 
après quoi on se croit en droit d'abandonner aveu- 
glément les filles à la conduite des mères ignorantes 
et indiscrètes. » 

Fénelon n'a garde cependant, bien entendu, de 
vouloir faire des femmes des savantes ' ridicules ; et 
il semble répondre indirectement à Poulain de la 
Barre en disant qu' « elles ne doivent ni gouverner 
l'Etat (ce qui cependant leur est arrivé plus d'une 
fois, et avec succès), ni faire la guerre, ni entrer 
dans le ministère des choses sacrées ». Mais tout en 
reproduisant ainsi sous forme ironique les objections 
des adversaires de l'éducation des femmes, qui, bien 
entendu, comme à l'ordinaire, ne voyaient que les 
excès, Fénelon ne se laissait pas cependant ébranler 
par ces objections. Il ne veut donc pas que l'intel- 
ligence des femmes se borne à « gouverner leur 
ménage et à obéir à leurs maris ». Il montre au con- 
traire le grand rôle de la femme dans la maison et 
dans l'Etat. On invoque la faiblesse de leur sexe; 
mais « plus elles sont faibles, plus il faut les for- 
tifier.... N'ont-elles pas des devoirs à remplir? Ce 
sont elles qui ruinent et qui soutiennent les maisons 
et qui ont la principale part aux bonnes et aux mau- 
vaises mœurs Même les affaires du dehors ne leur 

sont point étrangères à cause de l'influence qu'elles 
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exercent sur leurs maris et leurs enfants.... Les 
hommes peuvent-ils espérer pour eux-mêmes quelque 
douceur de vie si leur plus étroite société, qui est 
celle du mariage, se tourne en amertume ? Les enfants 
qui feront dans la suite tout le genre humain, que 
deviendront-ils si les mères les gâtent dès les pre- 
mières années ?» La conclusion est évidente : si l'on 
élève avec tant de soin les garçons à cause des im- 
portantes occupations qu'ils auront à remplir dans 
le monde, comment négliger l'éducation des femmes 
qui sont chargées de commencer l'éducation des gar- 
çons? 

r Le principe qui domine le livre de Fénelon est 
celui de la dignité de la femme, d'où la nécessité de 
l'instruire et de lui élever l'esprit. Rien de plus 
libéral qu'une telle pensée ; rien de plus conforme à 
ce que devait réclamer l'avenir. 

Si en effet quelque chose caractérise l'ouvrage de 
Fénelon, c'est ce pressentiment de l'avenir, cet esprit 
de liberté qui fait que nous nous reconnaissons nous- 
mêmes, que nous retrouvons les germes de nos idées 
modernes dans ce charmant petit écrit. Ce n'est pas 
sans doute telle ou telle prescription qu'il faut con- 
sidérer, telle ou telle matière d'éducation qu'il faut 
chercher dans son programme. Ce programme lui- 
même auprès de ceux d'aujourd'hui paraîtrait peut- 
être un peu modeste et un peu court; mais ce qui 
nous intéresse plus que les conclusions, c'est l'esprit 
même qui les inspire ; or cet esprit est éminemment 
libéral,' Fénelon, bien avant Rousseau, a demandé 
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que Ton consultât la nature, que l'on n'imposât pas 
aux enfants une discipline matérielle qui amortît 
leur activité et qui révoltât leur âge. 11 a senti le 
charme de Tenfance et il a aimé les enfants. C'est 
par là qu'il est un grand" éducateur et l'un des maî- 
tres de la pédagogie française. 

Revenons à la nécessité d'instruire les filles : 
« L'ignorance d'une fille, dit Fénelon, est cause 
qu'elle s'ennuie et qu'elle ne sait à quoi s'occuper 
innocemment ». Si on ne l'applique point dès l'en- 
fance aux choses solides, « tout ce qui est sérieux 
lui paraît triste ; tout ce qui demande une attention 
suivie la fatigue; la pente au plaisir, l'exemple des 
personnes du même âge, tout lui fait craindre une 
vie réglée et laborieuse.... L'inapplication se tourne 
en habitude incurable. » 

L'ignorance n'est pas un préservatif contre la fri- 
volité. L'oisiveté au contraire produit « une sensi- 
bilité pernicieuse pour les divertissements et pour 
les spectacles ». Les personnes instruites et habi- 
tuées aux choses sérieuses n'ont pas de curiosité 
pour les inutiles. Mais l'ignorance ou la mauvaise 
instruction conduit à « une imagination errante qui 
se tourne vers les objets vains et dangereux ». 

Fénelon paraît ne pas suivre sa pensée lorsqu'il 
dit que ces filles mal élevées se tournent quand 
elles ont de l'esprit, soit en précieuses qui disser- 
tent sur le bel esprit, et qui se nourrissent d'aven- 
tures romanesques, soit en controversistes qui déci- 
dent sur la religion, comme c'était souvent la mode 
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au XVII* siècle. Il semble que ces défauts sont plu-: 
tôt ceiix des femmes savantes que des ignorantes. 
Cependant il n'y a dans la pensée de Fénelon aucune 
inconséquence. Sans doute, même mal instruite, une 
fille qui a de l'esprit se tourne d'elle-même vers 
les choses intellectuelles dont elle fera abus; c'est 
ainsi qu'elle deviendra précieuse et théologienne 
ou libre penseuse, sans rien savoir de solide, et en 
prenant le faux en toutes choses. Ce n'est pas l'igno- 
rance qui garantit de ces excès; elle les favorise 
plutôt parce qu'elle ne donne aucun but, aucun 
contrepoids à l'imagination errante. Au contraire, 
un esprit bien formé, bien cultivé, saura se prému- 
nir lui-même contre le ridicule d'une fausse science 
et d'une fausse théologie. 

Au reste, ce ne sont là que les erreurs des per- 
sonnes d'esprit; les autres, n'ayant pas moins de 
curiosité, mais visant moins haut, se tourneront 
vers les choses qui leur seront proportionnées : 
a savoir ce qui se dit, ce qui se fait, une chanson, 
une nouvelle, une intrigue, recevoir des lettres, lire 
celles des autres. Elles sont vaines, et la vanité fait 
parler beaucoup; elles sont légères, et la légèreté 
empêche les réflexions qui souvent feraient garder 
le silence. » 

Fénelon pose le vrai principe de l'éducation libérale, 
lorsqu'il dit : « Il faut mener les filles par la raison, 
autant qu*on le peut ». Pour beaucoup d'esprits c'est 
là un principe de désordre et d'anarchie. Selon eux, 
ce n'est pas à la raison, mais à l'autorité qu'il faut 
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avoir recours. L'enfant doit obéir, qu'il sache ou non 
pourquoi. S'il comprend pourquoi, ce n'est plus 
alors à vous, mais à lui-même qu'il obéit, et ce n'est 
pas là obéir. Vous lui apprenez à être son propre 
maître, et par là à s'affranchir de l'autorité. Toute 
l'anarchie moderne est donc dans ces mots : les 
mener par la raison. Mais ce sont précisément ces 
conséquences qui nous font dire que le livre de 
Fénelon est inspiré par un esprit tout moderne et 
par une vue inconsciente mais anticipée de l'avenir. 
C'est en effet la pensée maîtresse de l'éducation 
moderne de faire que chacun, dans la mesure de ses 
forces, devienne son propre maître, et obéisse non 
à un ordre extérieur, mais à sa propre raison, c'est- 
à-dire à lui-même. Toute la société aujourd'hui est 
dirigée dans ce sens, et pour cela il ne suffit pas de 
plier les enfants extérieurement à une règle maté- 
rielle, il faut leur faire comprendre le pourquoi de 
leurs actions. Est-ce à dire que l'on parlera à un 
enfant comme à. un homme .^ Non, sans doute; il 
s'agit de la raison de l'enfant, et non de la raison en 
général ; il s'agit d'approprier les conseils à la portée 
de sa petite intelligence; et c'est ne pas connaître 
les enfants que de croire que cela est impossible. Ils 
entrent au contraire facilement dans les raisons qu'on 
leur donne; et l'on est quelquefois étonné de voir 
avec quelle facilité ils comprennent ce qu'on leur 
dit. Est-ce à dire maintenant que l'on puisse tou- 
jours employer ce moyen? Non, sans doute, et Fé- 
nelon a soin de dire : « autant qu'on le peut ». On 
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sait qu'un enfant en colère n'entend plus rien, ne 
comprend plus rien ; et lorsqu'il le faut, on ne peut 
se dispenser d'employer la force, je ne dis point pour 
les frapper, mais pour les contraindre : par exemple 
leur enlever des mains l'instrument dangereux qui les 
couperait, ou les enlever eux^-mêmes pour les mettre 
dans leur lit; aucune éducation ne pourra jamais 
être dispensée de ces moyens sommaires; mais ce 
qui est inutile et fâcheux, c'est l'autorité à tout 
propos et hors de propos; c'est ce ton violent, 
impérieux, criard des femmes vulgaires à l'égard de 
leurs enfants, qui finit par perdre toute efficacité 
quand il est perpétuel ; c'est surtout cette théorie 
qu'il faut briser la volonté de l'enfant : une volonté 
brisée n'est plus bonne à rien, il reste aussi acces- 
sible au mal qu'au bien. Il faut former la volonté 
au lieu de la détruire, et on la forme en l'associant 
à son guide naturel, qui est la raison. 

Une autre nouveauté de Fénelon, qui le fait quel- 
quefois parler comme Montaigne, c'est de joindre 
l'idée du plaisir à celle de la vertu. Peut-être Saint- 
Gyran, peut-être Bossuet lui-même eussent-ils été 
sévères contre cette éducation trop aimable; mais 
Fénelon ne dépasse pas la juste mesure, et il nous 
semble qu'il a raison quand il dit : « Mêlez l'instruc- 
tion avec le jeu; que la sagesse ne se montre à lui 
que par intervalles et sous un visage riant. Si l'en- 
fant se fait une idée triste et sombre de la vertu, 
tout est perdu. » 

Quoi de plus aimable et de plus tendre et en même 
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temps de plus sensé que les conseils suivants : « Ne 
prenez jamais sans une extrême nécessité un air 
austère et impérieux qui fait trembler les enfants, 
car ils ne sont d'ordinaire que trop timides et bon- 
teux. Vous leur fermeriez le cœur et leur ôteriez la 
confiance sans laquelle il n'y a nul profit à espérer 
de l'éducation. Faites-vous aimer d'eux; qu'ils soient 
libres avec vous et qu'ils ne craignent point de vous 
laisser voir tous leurs défauts. » 

Cette complaisance à l'enfance n'est pas l'ennemie 
de l'autorité : « Si le sage a recommandé de tenir 
la verge assidûment levée sur les enfants, s'il a dit 
qu'un père qui joue avec son fils pleurera dans la 
suite, ce n'est pas qu'il ait blâmé une éducation 
douce et patiente. Il condamne seulement les parents 
inconsidérés qui flattent les passions de leurs enfants 
et ne cherchent qu'à les divertir. » Fénelon ne nie 
pas d'ailleurs qu'il n'y ait des enfants que l'on ne 
peut dompter que par la crainte ; c'est donc un moyen 
qu'il est permis d'employer, mais seulement quand 
on ne saurait faire autrement. 

Un pédagogue aussi aimable et aussi doux pour 
Tenfant ne sera pas pour ce que l'on appelle aujour- 
d'hui le surmenage. Il ne faut pas demander à l'enfance 
plus que cet âge tendre et délicat ne peut donner : 
« On demande souvent aux enfants une exactitude et 
un sérieux dont ceux qui l'exigent seraient incapa- 
bles. Nulle liberté, nul enjouement, toujours leçons, 
silence, postures gênées, corrections et menaces. » 
Fénelon, qui était un antique par l'imagination. 
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invoque ici Texemple des anciens : « C'est par les 
vers et la musique que les principales sciences, les 
maximes des vertus et la politesse des mœurs s*in- 
troduisirent chez les Hébreux, les Egyptiens et les 
Grecs ». Il redoute surtout les effets de la crainte et 
de la terreur : « Il faut que la joie et la confiance 
soient leurs dispositions ordinaires; autrement on 
obscurcit leur esprit, on abat leur courage; s'ils 
sont vifs, on les irrite; s'ils sont mous, on les rend 
stupides. La crainte est comme les remèdes violents 
qu'on emploie dans les maladies extrêmes ; ils pur- 
gent, mais ils altèrent le tempérament, ils usent les 
organes ; une âme menée par la crainte en est tou- 
jours plus faible. » 

D'autres conseils anticipent encore sur des idées 
toutes modernes. Fénelon recommande ce que nous 
appelons aujourd'hui des leçons de choses. Voici 
un excellent résumé de cette sorte d'enseignement : 

« A la campagne, ils voient un moulin et ils veu- 
lent savoir ce que c'est. Il faut leur montrer com- 
ment se prépare l'aliment qui nourrit l'homme. Ils 
aperçoivent des moissonneurs, il faut leur expliquer 
ce qu'ils font, comment est-ce qu'on sème le blé et 
comment il se multiplie dans la terre. A la ville, ils 
voient des boutiques où s'exercent plusieurs arts et 
où se vendent diverses marchandises. Par là vous 
leur enseignerez insensiblement comment se font 
toutes les choses qui servent à l'homme et sur les- 
quelles roule le commerce. Peu à peu, sans études 
particulières, elles apprendront la bonne manière de 
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faire ces choses et le juste prix de chacune. Ces con- 
naissances sont particulièrement intéressantes pour 
les filles. » 

On avait, au temps de Fénelon, d'après son témoi- 
gnage, une manière bien ridicule d'apprendre à lire 
aux enfants. On les faisait lire en latin et sur le ton 
de la déclamation. Une telle méthode devait dégoûter 
les enfants, et combien aussi elle devait être longue, 
tant elle était pénible et ennuyeuse. Fénelon, au con- 
traire, conseille de se servir de livres de contes, et 
Tenfant apprendra à lire de lui-même et en jouant. 
Il ne dédaigne pas de parler à leurs yeux, comme 
on fait de nos jours : « Il faut lui donner un livre 
bien relié, doré même sur la tranche, avec de belles 
images ». De même pour apprendre à écrire, il fera 
écrire des lettres aux enfants sur des objets qui leur 
sont familiers et qui les intéressent personnellement. 
« Ecrivez-moi un billet, dira-t-on; mandez telle 
chose à votre frère ou à votre cousin : tout cela fera 
plaisir à l'enfant, pourvu qu'aucune image triste de 
leçon réglée ne le trouble. » En un mot, Fénelon se 
plaint que, dans les éducations ordinaires, « on mette 
tout le plaisir d'un côté et tout l'ennui de l'autre ». 
11 a connu également le principe des courtes séances^ 
dont un utopiste de nos jours, Gh. Fourier, s'est cru 
l'inventeur : « Laissez leur vue se promener un peu ; 
permettez-leur même de temps en temps quelque 
divertissement ou quelque jeu, afin que leur esprit 
se mette au large; puis ramenez-les doucement au 
but ». 
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Quoiqu'il condamne tous les excès, on voit cepen- 
dant que Fénelon aime encore mieux chez Tenfant la 
vie et la chaleur du sang qu'une trop grande inertie. 
Ce qui lui paraît le plus difficile en éducation, c'est 
d'agir sur les enfants a qui manquent de sensibi- 
lité ». Quoiqu'il ne fût pas encore à cette époque 
précepteur du duc de Bourgogne, il semble cepen- 
dant opposer d'avance le caractère de ce prince au 
caractère du Dauphin, élève de Bossuet : a Les carac- 
tères vifs et sensibles sont capables de terribles 
égarements; mais ils ont de grandes ressources et 
reviennent souvent de loin On a de quoi les inté- 
resser à ce qu'on leur enseigne, à les piquer d'hon- 
neur, au lieu qu'on n'a aucune prise sur les naturels 
indolents. Ce n'est pas qu'il faille faire trop de fond 
sur les naturels vifs et aimables ; souvent ils trom- 
pent beaucoup parce que les premières grâces de 
l'enfant sont un lustre qui couvre tout. On y voit je 
ne sais quoi de tendre et d'aimable qui empêche 
d'examiner de près le détail des traits du visage. 
Tout ce qu'on trouve en eux d'esprit surprend; 
toutes les fautes de jugement ont la grâce de l'ingé- 
nuité. » — a Mais ce ne sont là que des apparences. 
Tel a été célèbre par son esprit à Tâge de cinq ans 
qui est tombé dans l'obscurité et le mépris. Il n'y a 
qu'une chose sur laquelle on puisse compter : c'est 
le bon raisonnement. » 

Tous ces conseils généraux s'appliquent à toute 
éducation et à tous les enfants en général. Voyons 
de plus près ceux qui s'adressent aux filles. Fénelon 
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fait preuve ici d'une psychologie délicate et nous 
montre que les défauts des filles ne lui sont pas 
moins connus que ceux des garçons. Il trouve l'édu- ^ 
cation des filles, telle qu'on la donnait de son temps, 
trop timide et trop molle. Il faut rendre les filles 
capables d'une conduite ferme et réglée. C'est l'afTec- 
tation qui les habitue à faire parade de craintes ima- 
ginaires et à pleurer pour rien. Il faut réprimer les 
petites jalousies, les compliments excessifs, les flat- ^ 
teries, tout ce qui les gâte et les éloigne de ce qui 
leur paraît sec et austère. Elles sont très artificieuses, 
et savent user de longs détours pour arriver à leur 
but : a Elles ont un naturel souple pour jouer toutes 
sortes de comédies ; les larmes ne leur coûtent rien; 
leurs passions sont vives et leurs connaissances 
bornées ». De plus, elles sont timides et d'autant 
plus aptes à la dissimulation : a Montrez-leur com- 
ment on peut sans tromperie être discret et précau- 
tionné; ajoutez que ce que la finesse cherche est 
bas ^t méprisable,... et qu'elle vient toujours d'un 
cœur bas et d'un petit esprit ». Gardez-vous surtout 
de les applaudir lorsqu'elles ont montré de l'esprit 
par quelque fausseté : « En les louant sur de telles 
fautes, on leur persuade que c'est être habile que 
d'être fin ». 

De la finesse et de l'artifice chez les filles, Fénelon 
passe à la coquetterie, qui en est l'accompagnement 
ordinaire. « Les filles naissent, dit-il, avec un vio- 
lent désir de plaire; elles sont passionnées pour 
les ajustements; une coiffe, un bout de ruban, une 






32 FENBLON. 

boucle de cheveux plus haut ou plus bas, le choix 
d'une couleur, ce sont pour elles autant d'affaires. » 
Il remarque que ce défaut est plus particulièrement 
propre à la nation française, qui joint « à l'amour des 
ajustements l'amour des nouveautés : ces deux folies 
renversent les bornes des conditions et dérèglent 
toutes les mœurs ». L'origine de tous ces maux est 
dans l'empire exercé par les femmes. <c Apprenez 
aux filles que l'honneur d'une bonne conduite est 
plus estimable que celui qu'on tire de ses cheveux 
et de ses habits. » Il va même, par un excès d'as- 
cétisme, qui ne semble pas d'accord avec l'esprit 
général de l'ouvrage, jusqu'à condamner la beauté, 
qui ne sert guère, dit-il, qu' « à faire marier avanta- 
geusement une fille ». Ce n'est déjà pas là si peu de 
chose; et cette perspective n'est pas trop un moyen 
d'en dégoûter ni les filles ni les parents. Mais il 
ajoute que la beauté n'atteindra pas à ce but si elle 
n'est soutenue par le mérite et par la vertu. Autre- 
ment la beauté seule la livrera à quelque fou qui la 
rendra malheureuse. Le soin de la beauté rend bien 
vite ridicule quand il survit à la jeunesse. 

Après la beauté vient la parure, et Fénelon ne 
croit pas au-dessous de sa dignité de donner des 
conseils sur ce frivole sujet : frivole seulement en 
apparence, car quel rôle ne joue pas la parure dans 
l'histoire de la femme et dans l'histoire des mœurs ? 
Fénelon n'affecte pas une austérité chagrine ; il 
n'impose pas aux femmes du monde l'indifférence 
des religieuses au sujet des ornements du corps; 
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il en parle plutôt en artiste et en homme de goût : 
« Je voudrais, dit-il, faire voir aux jeunes filles la 
iioble simplicité qui paraît dans les statues et dans 
les autres figures qui nous restent des femmes grec- 
ques et romaines; elles y verraient combien des 
cheveux noués négligemment par derrière et des 
draperies pleines et flottantes à longs plis sont agréa- 
bles et majestueuses. Il serait bon qu'elles enten- 
dissent les peintres et les autres gens qui ont un 
goût vif de l'antiquité. » Ainsi Fénelon n'est pas 
éloigné de donner aux femmes le goût et quelque 
teinture des beaux-arts, ne fût-ce que pour régler 
leur toilette et y introduire le sens du noble et du 
délicat; non sans doute qu'il conseille aux jeunes filles 
de s'habiller à la grecque, comme on le fit sous le 
Directoire ; mais elles y prendraient le goût de « cette 
simplicité noble, d'ailleurs si convenable aux mœurs 
chrétiennes ». Il condamne d'ailleurs, comme tous les 
pasteurs chrétiens, les immodesties de la toilette, et 
il montre assez hardiment que les femmes sont com- 
plices des passions qu'elles excitent : « Quand on 
cherche à plaire, que prétend-on? Exciter les pas- 
sions des hommes. Que tient-on dans ses mains 
pour les arrêter? Si elles vont trop loin, ne doit-on 
pas s'en imputer toutes les suites? Vous préparez 
un poison subtil et mortel et vous vous croyez inno- 
centes ? » 

Voyez maintenant quelles sont les conclusions 
auxquelles Fénelon s'arrête. C'est ici qu'il nous 
paraît un peu restrictif, après nous avoir paru pres- 
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que trop libéral. Il semble borner cette instruction 
à savoir parler et écrire correctement et à connaître 
les quatre règles de l'arithmétique. Il voudrait aussi 
quelque connaissance du droit, savoir par exemple 
la différence qu'il y a entre un testament et une do- 
nation, ce que c'est qu'un contrat, une substitution, 
un partage, ce que c'est que biens meubles et im- 
meubles; mais éloignez-les de la chicane, à laquelle 
les femmes sont très portées. Enfin il fait une part à 
la culture de l'esprit, mais assez faible, à « la lecture 
des livres profanes qui n'ont rien de dangereux pour 
les passions et particulièrement la lecture des his- 
toires grecque et romaine et même de l'histoire de 
France, qui a aussi ses beautés ». Ainsi l'histoire de 
France n'est guère qu'une concession, au lieu d'être, 
comme elle doit l'être, une étude fondamentale. Il 
déconseille l'étude de l'italien et de l'espagnol, « qui 
ne servent qu'à lire des livres dangereux et capa- 
bles d'augmenter les défauts des femmes ». Enfin il 
permet, mais avec grand choix, la lecture des ou- 
vrages d'éloquence et de poésie, en évitant d'ébranler 
des imaginations trop vives. « Tout ce qui peut 
faire sentir l'amour, plus il est adouci et enveloppé, 
plus il me paraît dangereux. » Il en est de même de 
la peinture et de la musique, que Fénelon permet, 
mais avec les mêmes précautions. Encore voudrait-il 
qu'on se bornât à la musique chrétienne et religieuse. 
La peinture est moins dangereuse. 

En résumé, ce programme d'études peut nous 
paraître aujourd'hui un peu timoré : notamment tout 
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ce qui regarde la culture et rornement de l'esprit y 
est trop parcimonieusement encouragé; mais pour le 
temps de Fénelon, on le trouvera plutôt large et 
hardi : toutes ces demi-permissions qui nous parais- 
sent trop précautionneuses étaient des hardiesses. 
C'est lui qui a donné le branle à une certaine lar- 
geur dans l'éducation féminine. Ce qui est d'ail- 
leurs en dehors de la question de programme, c'est 
qu'aucun ouvrage n'a mieux parlé des femmes, avec 
plus de goût, de délicatesse et de perspicacité : une 
langue pleine de naturel et de douceur, aussi fine 
que pure, « encor qu'un peu traînante », est celle 
qui convenait le mieux au sujet. 

Fénelon avait posé les principes d'une solide édu- 
cation. Il allait bientôt avoir à les mettre à l'épreuve. 
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L'année 1689 est capitale dans la carrière de 
Fénelon. Il avait trente-huit ans. Il quitte l'humble 
fonction d'aumônier de couvent pour entrer à la 
cour comme précepteur de prince. C'était le moment 
où la cour commençait à se ranger, à l'instar de 
Louis XIV. Ce prince, assagi par l'âge, avait renoncé 
aux folles amours pour des liens plus réguliers. Il 
avait substitué une amie à une maîtresse, Mme de 
Maintenon à Mme de Montespan ; et la mort de la 
reine était venue à temps pour offrir à la nouvelle 
favorite l'occasion d'une union légitime. Le nou- 
veau précepteur Fénelon devint bientôt des intimes 
de Mme de Maintenon; et l'on put croire un moment 
qu'il avait trouvé là la voie de la fortune et du pou- 
voir. 

A ce moment délicat de la carrière de Fénelon, 
il est à propos de rappeler le jugement compliqué 
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et insidieux que Saint-Simon a porté sur lui. Il le 
connaissait d'assez près, étant de son monde; et 
n'était la malignité connue de sa nature hargneuse, 
on serait tenté de croire que nul n'était plus en 
mesure de nous faire pénétrer dans le vrai caractère 
et la pensée intérieure de notre héros. 

« Fénelon, nous dit Saint-Simon, était un homme 
de qualité qui n'avait rien et qui, se sentant beau- 
coup d'esprit et de cette sorte d'esprit insinuant et 
enchanteur, avec beaucoup de talent, de grâces et 
de savoir, avait aussi beaucoup d'ambition. Il avait 
longtemps frappé à toutes les portes sans se les 
pouvoir faire ouvrir. Piqué contre les jésuites et 
rebuté de ne pas pouvoir prendre avec eux, il se 
tourna aux jansénistes pour se dépiquer et parvint 
à être des repas particuliers;... je ne sais s'il leur 
parut trop fin; mais peu à peu la liaison avec eux 
se refroidit, et à force de tourner autour de Saint- 
Sulpice, il parvint à y en former une dont il espéra 
mieux. » [Mémoires^ éd. Ghéruel, I, p. 284.) 

On ne peut guère contrôler les assertions de 
Saint-Simon au sujet des rapports de Fénelon avec 
les jésuites et les jansénistes dans les premiers 
temps de sa carrière; on s'étonnera seulement qu'un 
esprit de cette valeur et de cette séduction ait pu 
être repoussé de part et d'autre par des associations 
si puissantes et qui devaient chercher à se recruter 
à tout prix; or l'occasion d'une pareille recrue ne 
s'offrait pas tous les jours. Mais, outre le peu de 
vraisemblance de ce double échec, il nous est facile 
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de rectifier les assertions de Saint-Simon sur les 
rapports de Fénelon avec les sulpiciens. Il n'est 
pas exact de dire qu' « à force de tourner autour de 
Saint-Sulpice, il a fini par former une liaison ». On 
sait en effet que les choses ne se sont pas passées 
ainsi. C'est à Tissue même de ses humanités qu'il a 
été placé par son oncle au séminaire Saint-Sulpice 
pour y faire ses études en théologie. Il n'avait donc 
pas eu le temps d'intriguer autour des jésuites et 
des jansénistes. Elevé à Saint-Sulpice, il y con- 
tracta de la manière la plus naturelle du monde une 
liaison étroite avec ses maîtres. L'abbé Tronson, 
son directeur, était un des maîtres de la congréga- 
tion. La liaison de Fénelon avec Saint-Sulpice était 
donc celle d'un disciple avec l'école dont il est sorti, 
comme encore aujourd'hui celle du normalien avec 
l'Ecole normale, du polytechnicien avec l'Ecole 
polytechnique. Il a bien pu se faire sans doute que 
Fénelon, qui avait avant tout le désir de plaire, et 
dont « l'esprit coquet cherchait à être goûté, même 
de l'ouvrier et du laquais », il a pu, dis-je, arriver 
que Fénelon, dans la neutralité de sa jeunesse, ait 
entretenu des relations avec les jésuites et les jan- 
sénistes; mais sa liaison avec Saint-Sulpice est 
antérieure, et ne vient point de ce qu'il aurait été 
rebuté ailleurs. Voyons maintenant ce qu'était Saint- 
Sulpice suivant Saint-Simon : « Cette société com- 
mençait à percer. L'ignorance, la petitesse des pra- 
tiques, le défaut de protection, le manque de sujets 
de quelque distinction lui inspire une obéissance 
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aveugle pour Rome. Ils parurent un milieu très utile 
aux prélats. » Si nous rabattons quelque' chose du 
ton chagrin que Saint-Simon met dans tout ce qu'il 
écrit, il reste que Saint-Sulpice était une congréga- 
tion modeste, pratique, soumise, craignant la cour, 
n'ayant pas de pouvoir puisqu'elle n'avait pas de 
protection, et qu'en s'attachant à elle, Fénelon avait 
dû consulter beaucoup plus des habitudes d'affec- 
tion reconnaissante que des finesses de doctrine et 
des calculs d'ambition. 

Nous ne dirons pas qu'il ne faut rien retenir du 
portrait de Saint-Simon et de ses commentaires. Ils 
nous servent au moins à ceci, c'est de ne pas 
accepter tout entier le Fénelon de la légende, de 
ne pas le considérer exclusivement comme un saint 
et comme un ange, ainsi qu'on est porté à le faire. 
Il y a eu quelque chose d'humain dans cette âme 
angélique; nous oserions presque dire que nous ne 
l'en aimons que mieux; nous avons plus de sym- 
pathie pour les saints qui ont péché que pour les 
autres. Il a été ambitieux : « Tout homme l'est sans 
doute », dit le Mahomet de Voltaire. Il n'a pas évité la 
finesse et peut-être l'intrigue. Dans sa grande lutte 
contre Bossuet, il montra autant de souplesse que 
de ténacité. Enfin il était homme. Nous pensons 
cependant qu'il n'était pas capable de sacrifier sa 
conscience à sa fortune. Nous en avons la preuve 
dans l'attachement inébranlable, quoique assez peu 
raisonnable, qu'il a porté à Mme Guyon. Ce fut là 
recueil où vint échouer sa fortune; il avait assez 
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d*esprit pour le sentir. Il devait, il pouvait aban- 
donner cette malheureuse femme; personne ne lui 
en ferait un reproche. On peut même trouver que 
cette fidélité opiniâtre à une personne qui nous 
paraît aujourd'hui à moitié folle dépare quelque peu 
le noble personnage qu'elle a séduit; mais préci- 
sément pour cela même, nous voyons Fénelon si 
au-dessus des calculs de la politique, qu'il n'a pas 
même sacrifié au simple bon sens et au sentiment 
de sa dignité ce qu'il a cru un devoir, c'est-à-dire 
la défense de l'innocence persécutée. Mais c'est trop 
anticiper sur l'avenir. Revenons à notre point de 
départ, l'arrivée de Fénelon à la cour. 

Le fils de Monseigneur, c'est-à-dire du Dauphin, 
le jeune duc de Bourgogne, était parvenu à l'âge où 
l'on devait songer à son éducation. Quelque sévère 
que l'on puisse être pour Louis XIV en général, on 
ne peut lui reprocher d'avoir négligé l'éducation 
de ses enfants et de ses petits-enfants. Au Dauphin 
il avait donné pour gouverneur et pour précepteur 
Montausier et Bossuet; inspiré par le même esprit, 
il choisit pour le duc de Bourgogne Beauvillier et 
Fénelon. Mais l'éducation du Dauphin avait été 
assez stérile; le terrain était ingrat. Monseigneur 
était une nature inerte et sans réaction. Il ne devait 
jamais rien donner. Le duc de Bourgogne, au con- 
traire, était violent et sensible, et tout prêt à recevoir 
l'action d'un esprit supérieur. Fénelon a fait allusion 
à ces deux sortes de caractères dans un passage cité 
plus haut. 
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Saint-Simon en nous peignant le caractère du duc 
de Bourgogne nous fait sentir quels obstacles Féne- 
lon a eu à vaincre dans cette éducation : 

« Le duc de Bourgogne naquit terrible et dans sa 
première jeunesse fit trembler. Dur, colère jusqu'aux 
derniers emportements, incapable de souffrir les 
moindres résistances sans entrer dans des fougues 
à faire craindre que tout ne se rompît dans son corps, 
c'est ce dont j'ai été souvent témoin, opiniâtre à 
l'excès, passionné pour tous les plaisirs, la bonne 
chère, la chasse avec fureur, la musique avec une 
sorte de ravissement. L'esprit, la pénétration bril- 
laient en lui de toutes parts; ses reparties éton- 
naient; ses réponses tendaient toujours au juste et 
au profond ; il se jouait des connaissances les plus 
abstraites. » (T. VIII, p. 175.) 

Tel était l'enfant dont il fallait faire un homme. 
Les soins du duc de Beauvillier et de Fénelon y 
ont réussi à un point qui peut paraître prodigieux. 

« Le prodige, poursuit Saint-Simon, c'est qu'en 
très peu de temps, la dévotion et la grâce en firent 
un autre homme et changèrent tant et de si redou- 
tables défauts en vertus parfaitement contraires. De 
cet abîme on vit sortir un prince affable, doux, humain, 
généreux, patient, modeste, humble et austère pour 
lui. Il ne pense plus qu'à allier ses devoirs de fils 
et de sujet à ceux auxquels il se voyait destiné. » 

On nous a rapporté le récit d'une de ces scènes où 
se manifestent le caractère emporté du jeune prince 
et en même temps l'art noble et insinuant dont se 



r 



42 FENELON. 

servait Fénelon pour faire plier cette nature rebelle. 
C'était surtout à la sensibilité, à la générosité du 
jeune prince qu'il s'adressait. Un jour Fénelon lui 
avait adressé des reproches sévères. Le jeune homme 
se révolta, et s'armant de sa dignité et de sa nais- 
sance, il répondit à son précepteur : « Non, mon-^ 
sieur, je sais qui je suis et qui vous êtes ». Fénelon 
ne lui répondit pas, ne lui adressa plus la parole et 
parut profondément triste. Le lendemain au matin, 
Fénelon se présente chez le duc de Bourgogne, et 
répondant à la hautaine offense de la veille, il lui 
dit : « Je ne crains pas de vous dire que je suis plus 
que vous. 11 n'est pas question ici de la naissance. 
Vous ne sauriez douter que je ne sois au-dessus de 
vous par les lumières et les connaissances; vous ne 
savez que ce que je vous ai appris, et cela n'est rien 
comparé à ce qu'il me resterait à vous apprendre. 
Quant à l'autorité, vous n'en avez aucune sur moi ; 
et moi, au contraire, je l'ai pleine et entière sur vous. 
Vous croyez peut-être que je m'estime fort heureux 
d'être pourvu de l'emploi que j'exerce auprès de 
vous. Désabusez-vous, monseigneur; je ne m'en suis 
chargé que pour obéir au roi ; et afin que vous n'en 
doutiez pas, je vais vous conduire chez Sa Majesté 
pour la supplier de vous en nommer un autre dont 
je souhaite que les soins soient plus heureux que les 
miens. » Le duc de Bourgogne fut atterré par cette 
déclaration. Il pleura et supplia. Fénelon mit un jour 
à se laisser fléchir et parut ne céder qu'aux instances 
de Mme de Maintenon. 
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Cette méthode fîère et douce eut un succès extra- 
ordinaire; peut-être même, dit-on, trop de succès. 
Fénelon, en se laissant aller au plaisir de. dompter 
une si violente nature, ne vit pas qu'il en brisait les 
ressorts. Le duc de Bourgogne ne fut pas plus tard 
le héros qui semblait s'annoncer en lui. Fénelon, 
dans la suite, lorsqu'il était archevêque de Cambrai, 
eut à le censurer encore, mais à un point de vue 
tout différent ^ Il lui reproche la faiblesse de carac- 
tère et une trop grande tendance à se laisser conduire 
par les autres. Il lui reproche en outre une dévotion 
trop méticuleuse. On est frappé aussi du ton haut et 
impérieux avec lequel il lui parle. Il semble ne voir 
encore en lui qu'un enfant et un élève, au moment 
où il est général d'armée. Ce n'était pas le moyen 
de lui donner du ressort. On se demande si Fénelon, 
devenu premier ministre, eût été un auxiliaire com- 
mode au souverain. Il nous semble que Louis XIV, 
même jeune homme, ne se serait jamais laissé parler 
ainsi. Mais la responsabilité développe les hommes, 
et l'on ne peut savoir au juste ce qu'eût été le duc de 
Bourgogne s'il eût jamais dû avoir le poids et l'hon- 
neur de la royauté. 

Voilà pour l'éducation. Quant à l'instruction, 
Fénelon ne s'en occupait point directement. C'était 
l'abbé Fleury qui en était chargé sous sa direction. 
Voici d'ailleurs deux plans d'études trouvés dans 



1. Voir Lettres au duc de Bourgogne, 24 septembre et 
15 octobre 1708. {Correspondance y t. I, p. 237 et 252.) 
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les papiers de l'abbé Fleury et écrits en entier de 
la main de Fénelon : 

1695. « Je crois qu'il faut, le reste de cette année, 
laisser le duc de Bourgogne continuer ses thèmes 
et versions, comme il les fait actuellement. 

a Les thèmes sont tirés des Métamorphoses d'Ovide, 
le sujet est fort varié; il lui apprend beaucoup de 
mots et de tours latins; il le divertit; et comme 
les thèmes sont ce qu'il y a de plus épineux, il faut 
y mettre le plus d'amusement qu'il est possible. 

« Les versions sont alternativement d'une comédie 
de Térence et d'un livre des odes d'Horace; il s'y 
plaît beaucoup ; rien ne peut être meilleur ni pour le 
latin ni pour former le goût. » 

Gomme livres de lecture, on était bien embarrassé. 
Fénelon conseille V Histoire monastique de M. Bul- 
teau. On devait lui faire lire aussi leDe Re rustica de 
Gaton et de Golumelle, les Géorgiques^ VHistoire de 
Gordemoy, « et quelque chose des auteurs de notre 
histoire.... Ces auteurs sont assez ridicules pour le 
divertir. » Singulier encouragement à les lire ; enfin 
il recommandait VHistoire d'Angleterre de l'abbé 
Fleury. 

L'année suivante, les lectures sont d'un ordre plus 
élevé. Fénelon recommande l'Ecriture et, en parti- 
culier les livres Sapientiaux , un choix de lettres 
des Pères, saint Jérôme, saint Augustin, saint Gy- 
prien et saint Ambroise : « Les Confessions de saint 
Augustin ont un grand charme en ce qu'elles sont 
pleines de peintures variées et de sentiments ten- 
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dres ». On voit ici le goût de Fénelon pour le ro- 
manesque : car les Confessions sont un vrai roman, 
et non moins troublantes qu'un roman. 

Ce qui est à remarquer dans ce plan d*études, 
c'est le peu de livres modernes et français que l'on 
avait alors à sa disposition dans l'éducation des 
jeunes gens. Fénelon, avec raison, recommandait la 
lecture de l'histoire; mais il n'y avait pas de bons 
historiens. Rien de plus court et de plus incomplet 
que ce programme de lectures. 

A défaut de bons livres, Fénelon, comme Bossuet, 
en composa lui-même, et c'est par là que cette édu- 
cation a eu des conséquences en littérature ; mais, 
tandis que les œuvres de Bossuet composées ainsi, 
V Histoire universelle, la Connaissance de Dieu et de 
soi-même, sont de grands livres, adressés aux hom- 
mes et dépassant la sphère de leur objet primitif, 
ceux de Fénelon sont restés des livres faits pour 
l'éducation. Les uns s'adressent à l'enfant : ce sont 
les Fables; les autres, à l'adolescence et à la jeunesse • 
ce sont les Dialogues des morts. Cependant, quoique 
composés au point de vue de l'éducation, ils ont 
conservé en eux-mêmes une valeur durable par les 
qualités fines de composition et de style qui les dis- 
tinguent. 

Les Fables de Fénelon ont le désavantage d'être 
en prose, et non en vers, et par là elles sont moins 
faciles à retenir dans la mémoire que les fables en 
vers, par exemple celles de La Fontaine et même 
celles de Florian; et il y a toujours plus de charme 
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dans les vers que dans la prose. Elles sont encore 
très inférieures à celles de La Fontaine pour les 
qualités rares qui mettent le fabuliste au premier 
rang de nos grands poètes. On n*y trouvera ni ce 
grand talent descriptif, ni cette philosophie pro- 
fonde, ni cette peinture des caractères et des pas- 
sions, ni cette naïveté et originalité de style qui font 
de La Fontaine un écrivain unique dans notre lan- 
gue. Et cependant les Fables de Fénelon sont encore 
au nombre des meilleures qui aient été écrites. Elles 
ont une couleur aimable et riante; elles sont faites 
pour l'enfance, elles ont de l'esprit et du sentiment; 
la langue en est charmante, pleine de grâce et de 
douceur. 

Il faut remarquer que l'on a réuni sous le nom de 
fables toutes sortes de compositions d'un caractère 
tout différent. On y trouvera par exemple : 1° de 
véritables contes de fées î Histoire d'une vieille reine 
et d'une jeune paysanne ; Histoire de la reine Gisèle et 
de la fée Corréante; Histoire de Florise; Histoire de 
Rosimond et de Braminte; — 2** des épisodes poé- 
tiques et romanesques j analogues à ceux du Télé* 
tnaque^ par exemple : Aventures de Mélésichton ; 
Aventures d^ Aristonoûs ; — 3** de petites nouvelles, 
telles que la charmante Histoire d'Alybée; — 4<> des 
allégories, par exemple le Voyage dans V ile des Plai*^ 
sirs. Les fables proprement dites ne sont guère qu'au 
nombre de vingt. Voici quelques-unes des plus 
agréables : 

Dans l'Abeille et la Mouche^ Fénelon met en oppo- 
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sition la violence et Torgueil , représentés par 
Tabeille, la pauvreté et la simplicité par la mouche. 
Les paroles de la pauvre mouche sont touchantes : 
« Nous vivons comme nous pouvons, répondit la 
mouche : la pauvreté n'est pas un vice ; mais la 
colère en est un grand. Vous faites du miel qui est 
doux, mais votre cœur est toujours amer; vous êtes 
sages dans vos lois, mais emportées dans votre 
conduite. Votre colère, qui pique vos ennemis, vous 
donne la mort, et votre folle cruauté vous fait plus de 
mal qu'à personne. » 

Dans la fable les Deux Renards^ Fénelon oppose 
l'avare prudence de la vieillesse à la folle intempé- 
rance de la jeunesse. « L'un, qui était jeune et 
ardent, voulait tout dévorer; l'autre, qui était vieux 
et avare, voulait garder quelque provision pour l'ave- 
nir.... Le jeune mange tant qu'il se crève... ; le vieux, 
qui se croit plus sage, veut le lendemain retourner 
à sa proie et est assommé par le maître. » 

Le Jeune Bacchus et le Faune sont à l'adresse 
directe du duc de Bourgogne. Un vieux faune se 
moque du jeune Bacchus : « Comment, dit celui-ci 
d'un ton fier et impatient, comment oses-tu te mo- 
quer du fils de Jupiter? » — Le Faune répondit sans 
s'émouvoir : « Hé I comment le fils de Jupiter ose- 
t-il faire des fautes ? » 

La fable le Rossignol et la Fauvette est plutôt 
une idylle, une gracieuse poésie lyrique qu'une véri- 
table fable. Ce sont les deux oiseaux chanteurs qui 
célèbrent les louanges du jeune prince, et qui le 
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jugent sinon tel qu'il est, du moins tel qu'il devrait 
être. Pbilomèle dit : « Que ce jeune héros croisse 
en vertu, comme une fleur que le printemps fait 
éclore ! qu'il aime les doux jeux de l'esprit ! que les 
grâces soient sur ses lèvres ! que la sagesse de 
Minerve règne dans son cœur! » La fauvette ré- 
pondit : a Qu'il égale Orphée par les charmes de sa 
voix, et Hercule par ses hauts faits I qu'il porte dans 
son cœur l'audace d'Achille, sans en avoir la féro- 
cité! qu'il soit bon, qu'il soit sage, bienfaisant, 
tendre pour les hommes, et aimé d'eux. » Puis les 
deux oiseaux inspirés reprennent ensemble : « Il 
aime nos douces chansons : qu'elles entrent dans son 
cœur comme la rosée tombe sur nos gazons brûlés 
par le soleil ! Que les dieux le modèrent, et le ren- 
dent toujours fortuné !... que l'âge d'or revienne par 
lui! » Ces douces paroles étaient-elles de la flat- 
terie? Non; car on sait que Fénelon ne gâtait pas 
son élève; mais elles présentaient à celui-ci une 
image embellie de lui-même, afin de lui inspirer le 
désir et lui prêter la force d'atteindre à la réalité de 
cette image. 

Les Dialogues des morts appartiennent à cette 
forme littéraire ingénieuse et agréable que nous 
ont léguée les anciens, et dans laquelle Lucien était 
passé maître. Celui-ci s'en était servi, en quelque 
sorte, comme d'un succédané de la satire. Fénelon 
s'en sert comme d'un moyen d'éducation. A chaque 
pas on y trouve des allusions au duc de Bourgogne. 
Dans le dialogue de Mercure et Charon^ le pre- 
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mier s'exprime ainsi en parlant du jeune prince : 
a Je pense qu'il aimera la paix et saura faire la 
guerre. On voit en lui le commencement d'un grand 
prince, comme on remarque dans un bouton de rose 
naissant ce qui promet une belle fleur.... Il est impé- 
tueux, mais il n'est pas méchant; il est curieux, doux, 
plein de goût pour les belles choses.... S'il peut 
surmonter sa promptitude et sa paresse, il sera mer- 
veilleux. — Quoi I prompt et paresseux, cela se con- 
tredit ! — Non ; il est prompt à se fâcher, et paresseux 
à faire ses devoirs, mais chaque jour il se corrige. » 

— Dans le dialogue entre Chiron et Achille^ il est 
également question du caractère bouillant du jeune 
prince : « La jeunesse est une étrange maladie ; elle 
serait charmante si on pouvait la rendre modérée. 
Toi, qui connais tant de remèdes, n'en as-tu point 
quelqu'un pour guérir cette fougue, ce bouillon 
du sang, plus dangereux qu'une fièvre ardente ? » 

— Dans le dialogue à' Achille et Homère^ il montre 
les moyens de faire naître dans le cœur d'un jeune 
prince l'amour des belles-lettres et de la gloire, et il 
nous apprend ce qu'un héros doit à un grand poète. 

Ce que les Dialogues ont surtout pour objet, ce 
n'est pas seulement la morale en général, comme 
dans les Fables ^ c'est la morale unie à la politique. 
Le dialogue de Romulus et Rémus est une sorte de 
réfutation de Machiavel. Il nous enseigne que la 
grandeur obtenue par le crime ne saurait donner ni 
plaisir ni bonheur durable; celui de Romulus et 
Tatius enseigne que le véritable héroïsme est incom- 
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patible avec la violence et la fraude; et celui de 
Romulus et Numa que la gloire d'un roi pacifique est 
préférable à celle d'un conquérant. Ce sont là, dira- 
t-on, des lieux communs : oui, si ces dialogues 
s'adressaient à nous qui avons cent fois entendu 
ces grandes et banales moralités ; mais ce ne sont 
plus des lieux communs lorsqu'on réfléchit qu'il 
s'agit d'élever un prince qui sera roi de France et 
qui succédera à Louis XIV. Préférer la paix à la 
guerre, la douceur à la violence, et la bonne foi à la 
fraude, c'est toute une politique; c'est indiquer et 
faire pressentir un changement de système dans le 
gouvernement. Il y a donc là autre chose que de la 
rhétorique. 

Mêmes observations sur le dialogue suivant, 
Pisistrate et Solon ; Que la tyrannie est plus funeste 
au souverain qu'au peuple. Dans Socrate et Alci- 
biade, nous trouvons un sentiment d'humanité et de 
libéralité qui n'est pas du siècle, et qui fait pres- 
sentir Montesquieu : « La servitude des ilotes ne 
vous paraît-elle pas contraire à l'humanité?... Est-il 
permis à une partie des hommes de traiter l'autre 
comme des bêtes de charge?... Le peuple subjugué 

est toujours peuple Chacun doit infiniment plus au 

genre humain, qui est la grande patrie, qu'à la petite 
patrie dans laquelle il est né. » — Et toujours les 
mêmes objurgations contre la guerre : « La guerre 

est un mal qui déshonore le genre humain Toutes 

les guerres sont civiles; c'est toujours l'homme 
contre l'homme. » Enfin, Fénelon recommande le 
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règne de la loi : « Celui qui gouverne doit être le 
plus obéissant à la loi ». — Point de monarchie 
absolue : « Les Perses se sont mis dans un tel escla- 
vage sous ceux qui devraient faire régner les lois, 
que ceux-ci régnent eux-mêmes et qu'il n'y a plus 
d'autre loi réelle que leur volonté absolue » . Un 
autre dialogue, celui de Dion et Gélon, est consacré 
à cette maxime, renouvelée des anciens : « Ce n'est 
pas l'homme qui doit régner : ce sont les lois ». — 
« Il ne faut pas que l'homme règne ; il faut qu'il se 
contente de faire régner les lois; s'il prend la 
royauté pour lui, il la gâte et se perd lui-même. » 
Dans le dialogue entre César et Caton, il est prouvé 
que a le pouvoir absolu, loin d'assurer le repos et 
l'autorité des princes, les rend malheureux et 
entraîne leur ruine ». Nous retrouverons toutes ces 
maximes dans le Télémaque ou dans la politique 
de Fénelon. Ce qui ressort de toute cette éduca- 
tion, c'est l'aversion et la condamnation du pouvoir 
absolu : et c'était à la cour de Louis XIV, en sa 
présence et à son petit-fils, que cette politique 
s'adressait. Rien ne prouve mieux la liberté et l'in- 
dépendance qui étaient laissées à Fénelon dans ses 
fonctions délicates; ce ne fut point là l'écueil de sa 
fortune : il le trouva ailleurs, et nous avons mainte- 
nant à raconter la grande crise de sa vie *. 

1. Comme développement de ce chapitre, nous renvoyons 
à l'intéressant ouvrage de M. Bizos, Fénelon éducateur {Paris, 
1889). 
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FENELON ET MADAME GUYON 



Deux femmes ont exercé une influence souve- 
raine sur la carrière de Fénelon, et ont contribué 
Tune et Tautre à couper court à sa fortune : 
Mme Guyon et Mme de Maintenon, d'abord amies 
entre elles et ensuite ennemies. 

Il est difficile d'imaginer deux femmes plus dif- 
férentes. L'une semble la raison même, l'autre 
presque la folie. Mme Guyon ne vit que de vie inté- 
rieure, et regarde comme rien tout ce qui vient du 
dehors; Mme de Maintenon ne vit que de considé- 
ration, et pour elle les devoirs extérieurs l'empor- 
tent sur tout. L'une a été captive et est morte dans 
l'oubli; l'autre a été reine et a vécu dans la gran- 
deur. Malgré tant de différences, il fallait qu'il y eût 
entre elles quelques points de contact, puisqu'elles 
se sont aimées quelque temps et ont eu un ami 
commun. C'est que Mme de Maintenon, malgré ce 
que l'on dit de sa sécheresse et de sa froide raison. 
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avait un coin de mysticisme. Elle méprisait profon- 
dément le monde auquel elle devait tout; elle détes- 
tait la vie, qui avait été pour elle si prospère; elle 
avait besoin d'aimer et de se réfugier en Dieu. De 
là Tattrait qu'elle trouvait dans la société de Fénelon 
et de Mme Guyon. Celle-ci, de son côté, qui, dans 
sa Vie écrite par elle-même *, nous paraît le con- 
traire de la raison froide, qui était tout enthou- 
siasme, toute extase, tout amour, avait aussi son 
côté profane et mondain. Elle aimait à plaire et elle 
savait plaire. Comment croire que, dans cette société 
si distinguée et si éclairée, des Beauvillier, des 
Chevreuse, à Saint-Cyr, chez Mme de Maintenon, 
devant Fénelon lui-même, elle se soit d'abord fait 
connaître avec toutes ses étrangetés et excentricités 
d'hystérique, qui devaient plus tard révolter Bossuet ? 
Sans doute, avec la ruse familière aux femmes ner- 
veuses, elle savait effacer, dissimuler ce qui eût été 
ridicule et odieux. Elle conservait la langue mysti- 
que, mais sans se compromettre aux yeux du monde. 
Elle devait avoir la parole fascinante et éblouis- 
sante. Il en reste quelque chose dans ses écrits. Le 
Moyen court et les Torrents sont d'une langue bril- 
lante et noble qui ne manque même pas de précision, 

1. Sur Mme Guyon, Toir sa Vie écrite par elle-même (Co- 
logne, 1740). Malgré ce titre, il n'est pas probable que cet 
ouvrage ait été écrit entièrement par elle; mais il aura été 
composé sur les mémoires qu'elle avait confiés à Bossuet. 
Le fond en est certainement authentique. Voir aussi l'excel- 
lente thèse de M. Guerrier présentée ù la Faculté des lettres 
de Paris : Mme Guyon^ sa pie^ sa doctrine^ 1881. 
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autant qu'il peut y en avoir dans le vague absolu. 
Pour avoir entraîné Fénelon jusqu'à l'entêtement, 
pour avoir séduit Mme de Maintenon, elle a dû se 
faire plus raisonnable qu'elle ne l'était en réalité. 
Mme de Maintenon, au contraire, était peut-être, au 
fond, moins raisonnable qu'en apparence, ce qui 
explique la séduction. Cependant, lorsqu'au moment 
critique elle eut à choisir entre une piété indépen- 
dante et la foi officielle, surtout lorsqu'elle vit son 
crédit et son pouvoir compromis par des accoin- 
tances dangereuses, elle se retrouva telle qu'elle 
avait toujours été, pleine de sens, de raison, de calcul 
et de renoncement. 

Qu'était-ce donc que Mme Guyon, qui fit tant de 
bruit à la fin du xvii* siècle, qui mit en feu la cour 
et l'Eglise, qui divisa les plus grands prélats du 
siècle et dont le nom est devenu inséparable de celui 
de Fénelon? Elle était née à Montargis en 1648, 
d'une famille de petite noblesse, les de la Mothe. 
Elle fut malade dès sa naissance et passa pour 
morte à plusieurs reprises : ce qui recula son bap- 
tême. Elle fut très négligée par sa mèfe, quoique 
celle-ci fût, dit-elle, d'une grande piété et d'une 
grande charité. Mais ces vertus ne l'empêchaient 
pas d'abandonner sa fille à des domestiques et de 
concentrer toute son affection sur son fils. Jus- 
qu'à quel point faut-il croire Mme Guyon dans les 
accusations très sévères qu'elle fait peser sur la 
conduite de son père et de sa mère à son égard, sur 
son mari, sur sa belle-mère, tout en vantant toujours 
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leurs vertus ? Son imagination exaltée a pu lui faire 
voir partout autour d'elle des inimitiés ou des négli- 
gences qui n'avaient pas peut-être la gravité qu'elle 
supposait. Son système nerveux la prédisposait au 
délire des persécutions. Quoi qu'il en soit, elle fut 
élevée au couvent par une sœur aînée pour laquelle 
elle témoigna beaucoup de tendresse. Revenue dans 
sa famille, elle reconquit l'affection de sa mère, qui 
commença à être fîère de sa beauté et de son esprit, 
car elle ne nous laisse pas ignorer qu'elle avait l'une 
et l'autre. Elle avait aussi une santé déplorable, et 
fut saisie à plusieurs reprises de maladies extraor- 
dinaires. A peine à l'âge de douze ou de quatorze 
ans, on commença à parler de la marier, on lui pré- 
senta plusieurs partis qui par la naissance et les 
agréments extérieurs auraient pu lui plaire. Mal- 
heureusement les parents, cherchant avant tout la 
fortune, la livrèrent, à l'âge de quinze ans, à un 
M. Guy on qui avait vingt ans de plus qu'elle, qui 
était goutteux, qui passait la plus grande partie de 
sa vie dans son lit, et dont elle fut la garde-malade, 
plus que l'épouse. C'était du reste, s'il faut en croire 
le témoignage de sa femme, un homme d'un caractère 
violent et brutal et fort au-dessous d'elle, non seu- 
lement par l'esprit, mais encore par la naissance et 
par les manières. C'est ainsi que dans ces temps dont 
on nous vante si haut l'esprit de famille, on mariait 
une enfant sans la consulter, sans qu'elle connût son 
mari (elle ne le vit que deux jours avant son ma- 
riage), uniquement pour de l'argent, puisqu'il n'y 
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avait pas même de nom, et cela dans une famille 
chrétienne. S'il faut en croire Mme Guyon, elle eut 
beaucoup à souffrir non seulement de l'humeur de 
son mari, mais aussi de celle de sa belle-mère, 
beaucoup plus violente encore ; cette belle-mère pa- 
raît avoir été pour elle une véritable mégère : ce fut 
une persécution de tous les instants. Pour combler 
la mesure, une domestique de la maison, jalouse et 
hypocrite, ne cessait, de son coté, de la violenter, 
de l'humilier, de l'injurier d'une manière odieuse, 
tout en se plaignant de son côté à ses maîtres des 
prétendues injures que sa maîtresse lui faisait. Cette 
vie domestique était un enfer pour Mme Guyon. 
Elle n'eut d'autre consolation que la piété. Toute 
son enfance, elle avait été pieuse, et même elle avait 
demandé à être religieuse. Cependant la piété ordi- 
naire ne lui suffisait pas. Les actes extérieurs de la 
religion, la confession, la prière, même la commu- 
nion, étaient impuissants soit à vaincre ses défaufs, 
dont les deux principaux étaient la colère et la 
vanité, soit à la consoler de ses chagrins. Mais un 
jour elle rencontra une religieuse qui lui fit con- 
naître le mystère d'une vie supérieure, et lui apprit 
à faire oraison. Dès lors elle fut sauvée, et sa doc- 
trine fut fixée. Qu'était-ce donc que faire oraison? 
Elle ne le dit pas dans sa Vie) nous l'apprendrons 
par ses écrits. Ce que nous pouvons dire ici, c'est 
que l'oraison est un acte simple, indistinct, où 
l'âme s'abandonne à Dieu sans paroles et sans 
aucune notion précise, acte qui tient lieu, selon 
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les mystiques, des actes ordinaires de la religion. 
Depuis ce temps, l'état d'oraison devint habituel à 
Mme Guyon; mais ce fut un nouveau sujet de 
troubles et de persécutions dans sa famille. Le 
mari, la belle-mère, la vieille domestique favorite 
ne pouvaient ni comprendre, ni supporter ces aban- 
dons, ces silences, ces extases qui remplaçaient la 
piété positive et précise exigée des simples fidèles. 
On ne lui permettait pas de se retirer dans' sa 
chambre; on se fâchait quand elle restait en silence, 
quoique auparavant on lui reprochât de trop parler 
et de faire le bel esprit. Rien n'y faisait cependant; 
et malgré tout, et malgré tous, au milieu de la 
famille et même du monde, elle trouvait moyen de 
faire oraison. Mais le mal intérieur, le péché n'était 
pas encore entièrement déraciné. Il revenait tou- 
jours. Quand elle allait à Paris notamment, elle se 
laissait reprendre à la vanité. Elle était bien aise 
de plaire; elle allait au Cours pour être vue; elle 
portait encore la gorge trop découverte, quoique 
beaucoup moins qu'on ne le faisait autour d'elle. 
Elle avouait qu' « elle haïssait les passions pour 
elle-même, mais qu'elle ne haïssait pas de les faire 
naître chez les autres ». Les saintes ont de ces fai- 
blesses. Sainte Thérèse raconte que dans sa jeu- 
nesse elle avait de petits rendez-vous en cachette 
avec des jeunes gens et qu'elle se laissait embras- 
ser par eux; mais c'était avant sa sainteté. Chez 
Mme Guyon, la sainteté ne la défendait pas encore 
complètement de la vanité mondaine, sans qu'il y 
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eût du reste rien de coupable. Jamais, quelques 
efforts qu'on ait faits depuis pour la trouver en faute, 
jamais on n'a rien surpris dans sa vie contre les 
mœurs*. Elle était peut-être d'ailleurs défendue contre 
cette sorte de péché par l'insensibilité, car elle 
nous dit que son âme et son corps étaient nettement 
séparés, que « son corps faisait la chose comme 
s'il ne la faisait pas. Je crois que j'en dis assez 
pour me faire entendre. » Il est vrai que ce sont 
précisément ces sortes de séparations qui ont fait 
croire à certains mystiques qu'ils étaient innocents 
de tout ce qui se passait dans la région du corps, 
et que la sainteté une fois acquise ne pouvait plus 
être perdue, quelles que fussent d'ailleurs les actions 
corporelles. Mais Mme Guy on n'a jamais enseigné 
cette doctrine. 

Cependant il lui restait encore bien des attaches 
du coté du corps, elle faisait des efforts surprenants 
pour mortifier ses sens. Elle allait pour cela jus- 
qu'aux actes les plus rebutants et, pour tout dire, les 
plus ignobles. Ses états, qu'elle qualifie de spirituels, 
paraissent avoir été, dans certains cas, des états 
nerveux analogues à ceux de nos hystériques. De ce 



1. La seule pièce compromettante à ce point de vue pour 
Mme Guyon est la lettre que lui a adressée, du château de 
Vincennes où il était enfermé, le Père Lacombe, et où il lui 
dit : « Je reconnais sincèrement qu'il y a eu du péché dans 
certaines choses qui sont arrivées avec trop de liberté entre 
nous ». (25 avril 1698, Œuvres de Bossuet, t. XLI, p. 194.) 
Mais, le P. Lacombe étant tombé fou quelques mois après, son 
témoignage est très suspect. 
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genre est ce passage recueilli par Bossuet dans la 
Vie manuscrite qu'elle lui avait confiée, passage qui 
ne se retrouve pas dans la Vie imprimée. Elle pré- 
tendait avoir le don de répandre la grâce autour 
d'elle : a Ceux qui sont près de moi, disait-elle, sont 
nourris intimement de la grâce communiquée par 
moi en plénitude. Je me sentais peu à peu vidée et 
soulagée.... C'était comme un éclair qui se décharge 
avec profusion, on se sentait rempli et moi je me 
sentais vidée. » Elle était « comme une nourrice qui 
crève de lait ». Elle ajoutait : « Je suis dans un état 
nu et vide en apparence; je ne laissais pas d'être 
très pleine. Une eau qui remplirait un bassin, tant 
qu'elle se trouve dans les bornes de ce qu'il peut 
contenir, ne fait rien distinguer de sa plénitude; 
mais qu'on lui verse une eau surabondante, il faut 
qu'il se décharge ou qu'il crève. » On pourrait 
croire qu'il ne s'agit que de métaphores : malheu- 
reusement Mme Guyon parlait au propre et allait 
jusqu'à crever au sens exact du mot ; « C'est dans un 
de ces accès de plénitude, dit Bossuet, qu'une fois, 
environnée de quelques personnes, elle leur dit 
qu'elle mourait de plénitude, et que cela surpassait 
ses sens au point de la faire crever ». Ce fut 
à cette occasion que la duchesse de Béthune a me 
délaça, dit-elle, pour me soulager, ce qui n'empêcha 
pas que, par la violence de cette plénitude, mon 
corps se creva des deux côtés * ». Elle avait encore 

1. Voir Bossuet, Relation sur le quiétisme (Œuvres^ t. XXYII, 
p. 532-533). — Corps signifie ici évidemment corsage ou 
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la prétention d'aller jusqu'au don de prophétie ou 
de miracle, s'il faut en croire Bossuet, qui a eu sous 
les yeux la Vie manuscrite: mais la Vie imprimée 
paraît avoir été expurgée de ces illusions qui tou- 
chaient de trop près à l'hérésie. 

Dans cette vie vouée entièrement à la dévotion, 
les principaux événements sont les maladies, les 
grossesses et les intermittences de piété et d'indif- 
férence : on peut en voir le récit dans sa Vie. Disons 
seulement qu'elle eut quatre grossesses successives, 
et quatre enfants, dont elle perdit l'aînée par la petite 
vérole. Elle ne nous donne aucun détail sur eux; et 
nous verrons plus loin jusqu'où elle poussa l'indif- 
férence à leur égard. 

Mais bientôt la vie de Mme Guyon fut complète- 
ment changée. Elle perdit son mari après l'avoir 
soigné comme eût fait une sœur de la Charité. Elle 
eut à s'occuper des affaires assez compliquées de 
la succession; et elle s'étonna elle-même de la faci- 
lité avec laquelle elle se mit au courant de ce qu'elle 
n'avait jamais appris. Elle fit preuve en cette cir- 
constance de cette aptitude aux affaires que l'on a 
souvent remarquée chez les mystiques. La mort de 
son mari ne rendit pas sa belle-mère plus sociable. 
Celle-ci continua à la tracasser et à la persécuter 
de toutes manières, au point qu'elles furent obligées 



corset. Ce ne fut donc pas seulement une affaire d'imagina- 
tion, car Bossuet parle plus loin a de la rupture de ses habits 
en deux endroits ». C'était donc un gonflement réel et de 
nature hystérique. 
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de se séparer Tune de l'autre. Une fois la sépara- 
tion effectuée, la belle-mère revint à des sentiments 
plus raisonnables ; elle paraît avoir enfin compris le 
mérite de sa belle-fille, et elle fit amende honorable 
pour toutes les injures qu'elle lui avait fait subir. 

Il y eut alors une éclipse de quelques années dans 
la vocation religieuse de Mme Guyon. Elle tombe 
dans cet état de dessèchement que les mystiques ont 
si souvent décrit. On ne sait pas trop au juste en quoi 
consistaient ces infidélités. Elle dit que tout le monde 
la blâme et qu'elle a perdu sa réputation. Il n'est nul- 
lement probable qu'il s'agisse ici de quelque irrégu- 
larité quant aux mœurs, mais seulement d'un relâ- 
chement de piété, surtout de piété extérieure. Elle 
n'allait plus à l'église comme auparavant, elle 
n'avait plus les saintes inspirations de la vie dévote. 
Cet état de sécheresse finit par la rencontre d'un 
homme destiné à avoir une grande influence sur sa 
vie, le P. Lacombe. Elle nous donne très peu de 
détails sur ce personnage qui paraît plutôt avoir été 
introduit par elle dans la vie mystique, que la lui 
avoir ouverte. Toujours est-il qu'il y eut dès l'abord 
une remarquable union de sentiments et de volontés 
entre ces deux âmes, et que, même de loin, elles con- 
tinuèrent à communier par l'esprit. Elle se trouva 
alors dans un état d'âme tellement singulier que les 
dogmes de la religion semblent lui être devenus 
indifférents, et qu'elle eut même un instant la pensée 
de se faire protestante ; elle résista à ces tentations ; 
mais ce fut sans doute de ces vues fugitives que 
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sortit la singulière inspiration qui allait changer sa 
vie, à savoir de quitter sa famille etd'aller à Genève. 
Pourquoi Genève? Elle ne nous le dit pas : elle 
semble obéir à quelque autosuggestion, semblable 
à celles que Ton a si bien étudiées de nos jours sur 
les hystériques. Elle écrivit donc à l'évêque de 
Genève pour lui manifester son intention. Celui-ci, 
charmé de voir arriver dans son diocèse une femme 
si sainte et si riche, essaya de diriger vers un but 
précis la pieuse inspiration de sa cliente. Il y avait 
alors, dans le pays de Genève, avec succursale à 
Paris, un couvent de sœurs, connues sous le nom 
de Nouvelles Catholiques, C'étaient des filles protes- 
tantes converties au catholicisme. Nous avons vu 
que Fénelon avait été aumônier, dans le calivent 
de Paris. A cette ouverture du prélat genevois, 
Mme Guyon, qui ne voulait jamais se proposer un 
but précis, répondit avec froideur par cette singu- 
lière raison que ces religieuses n'étaient pas à Genève, 
mais à Gex (qui est tout près de Genève), et que l'in- 
spiration d'en haut qui l'avait frappée ne lui avait 
parlé que de Genève. Cependant elle se mit en rela- 
tion avec les sœurs de Paris ; mais elle ne fit que se 
convaincre davantage que ce n'était pas là ce qu'il 
lui fallait. Telle que nous la connaissons en effet, le 
passage d'un dogme à un autre, du protestantisme 
au catholicisme, devait lui paraître d'assez peu d'im- 
portance, à côté de la vraie vie religieuse, qui était 
pour elle si fort au-dessus de l'un et de l'autre. 
Cependant sa résolution restait ferme; elle en parlait 
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à tout le mpnde. Toutes les personnes sages l'en 
détournaient, comme d'une chose extraordinaire et 
déraisonnable. Au contraire, ses correspondants 
mystiques, entre autres le P. Lacombe, l'encoura- 
geaient à écouter la voix de Dieu. Elle se décida 
donc et partit avec sa fille, âgée de cinq ans, mais 
abandonnant deux autres enfants, dont elle ne s'oc- 
cupa plus jamais : elle avait sur la famille les senti- 
ments d'Orgon. Cet abandon des devoirs maternels 
fut une des choses qui lui furent le plus repro- 
chées plus tard, quoique Bossuet, qui l'a souvent 
traitée si durement, n'ait rien dit sur cette circon- 
stance; on s'étonne qu'une nature affectueuse comme 
celle de Fénelon ait été assez égarée par les théo- 
ries mystiques pour se laisser séduire par une 
personne aussi déraisonnable, sacrifiant les devoirs 
les plus sacrés à un prétendu état de perfection 
dont elle se prétendait seule juge, et qui n'était que 
l'œuvre déréglée de son imagination. La voilà donc 
partie ; et, par une nouvelle incohérence, elle se 
fixa précisément chez les Nouvelles Catholiques, dont 
elle avait dit d'abord qu'elle ne pourrait s'entendre 
avec elles. Elle demeura chez elles plusieurs mois ; 
révêque lui offrit d'en être la supérieure, mais elle 
ne voulut pas déroger à la règle du couvent en accep- 
tant d'être supérieure sans avoir été novice. Au fond 
elle avait trop d'indépendance d'esprit pour sup- 
porter la servitude de l'état religieux. En même 
temps, pour se détacher complètement du monde, 
elle règle ses affaires particulières, abandonne sa 
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fortune à ses héritiers, en réservant, je suppose, les 
droits de ses enfants, et se contentant pour elle-même 
d'une pension viagère. Une fois privée de sa fortune, 
il ne semble plus qu'elle ait été l'objet des mêmes 
soins de la part de l'évêque et des religieuses : tou- 
jours est-il qu'elle se sépara de celles-ci et qu'elle 
alla vivre à la campagne avec sa petite fille. C'est 
là que lui arriva un incident qu'elle appelle un miracle 
et qui est aujourd'hui tout à fait expliqué par la 
science actuelle. Elle avait depuis plusieurs mois 
une toux opiniâtre que rien ne pouvait soulager. 
Le P. Lacombe n'eut qu'à lui dire : « Ne toussez 
plus », et la toux cessa comme par enchantement. 
Dans ce miracle nous voyons aujourd'hui la preuve 
de ses dispositions hystériques : car c'est un cas 
de suggestion des plus caractéristiques qu'elle rap- 
porte évidemment sans le comprendre. 

A partir de ce moment, Mme Guyon n'eut plus 
qu'une vie errante et sans but. Elle alla à Turin, 
à Grenoble, à Marseille, à Alexandrie, à Gènes, à 
Verceil. Elle ne se demande pas une seule fois à 
quoi lui a servi celte inspiration du ciel qui l'avait 
poussée à aller à Genève, où elle est restée à 
peine un jour. Elle s'était brouillée avec les Noii^ 
velles Catholiques, avec les Ursulines, avec l'évêque 
de Genève à cause de ses prétendues révéla- 
tions. On disait pis que pendre d'elle et de son 
directeur, le P. Lacombe, sur lequel on faisait mille 
histoires. Elle avait voyagé soi-disant en croupe 
après lui, ou dans un même carrosse qui avait versé. 
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Tout le monde était contre elle ; mais de temps en 
temps elle rencontrait une âme pieuse qui la recevait 
et se nourrissait de sa parole. A Grenoble surtout, 
elle eut une sorte d'apostolat. Elle recevait de six 
heures du matin à huit heures du soir ; mais tout ce 
bruit la fit bientôt renvoyer de Grenoble. Enfin, après 
de nombreuses aventures trop longues à raconter et 
dignes du roman, elle se décida à revenir à Paris 
avec le P. Lacombe : il y avait cinq ans qu'elle était 
partie de France. C'était là qu'elle devait trouver de 
plus graves persécutions. 

Toutes sortes d'imputations fâcheuses s'étaient à 
l'avance répandues à Pans contre Mme Guyon et 
son directeur, soit au point de vue des doctrines, 
soit au point de vue des mœurs. Le grand meneur 
de cette intrigue, au dire de Mme Guyon elle-même, 
était son propre frère, le P. de la Mothe, jaloux d'une 
part des succès du P. Lacombe comme prédicateur 
et furieux de l'autre de n'avoir pas eu sa part des 
biens de sa sœur lorsqu'elle avait tout abandonné 
à ses parents. On avait mis le P. Lacombe à la Bas- 
tille et l'on enferma sa pénitente au couvent de la 
Visitation de la rue Saint- Antoine. L'intervention 
d'une des femmes les plus saintes de Paris, connue 
aussi par des aventures extraordinaires, Mme de 
Miramion, mit fin à cette prévention. Mme de Mira- 
mîon était très bien avec Mme de Maintenon; celle-ci 
à son tour s'intéressa à Mme Guyon, plaida sa cause 
auprès de Louis XIV et la fit sortir du couvent après 
six mois de captivité (15 sept. 1688). Ce fut alors 
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pour elle une période de gloire et de triomphe. 
C'est à cette époque qu'elle fit la connaissance de 
Fénelon. 

Fénelon, aumônier au couvent des Nouvelles Catho- 
liques^ avait dû entendre parler de Mme Guyon lors 
des premières démarches de celle-ci pour entrer dans 
le couvent. Ayant eu occasion d'aller à Montargis, 
il avait aussi entendu là parler d'elle comme d'une 
sainte. Puis, lorsqu'après sa sortie de captivité elle 
fut accueillie par ce qu'il y avait de plus distingué 
dans le monde dévot de Paris, elle rencontra tout 
d'abord des amies de Fénelon; et bientôt après, elle 
le rencontra lui-même : « Il la vit, dit Saint-Simon; 
leur esprit se plut l'un à l'autre ; leur sublime s'amal- 
gama ». La première rencontre eut lieu chez la 
duchesse de Béthune. C'était à la campagne. Fénelon 
revint à Paris en carrosse avec Mme Guyon, accom- 
pagnée d'une des femmes de la duchesse. On ne 
peut assez admirer avec quelle facilité les saints et 
les saintes se mettent dans des situations délicates. 
Sans doute il y avait un témoin; mais plusieurs 
heures de conversation sur l'amour pur entre 
deux personnes encore jeunes et aussi remarquables 
par la beauté que par l'esprit ne sont pas sans 
quelque danger. Au reste, Mme Guyon nous parle 
elle-même de sa première rencontre avec Fénelon : 
« Je fus tout à coup occupée de lui avec beaucoup de 
force et de douceur. Il me semblait que Notre-Sei- 
gneur me l'unissait très intimement et plus que tout 
autre ». Cependant l'attrait ne fut pas tout dç suitç 
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réciproque : a Je sentis, dit-elle, que cette première 
entrevue ne le satisfaisait pas, qu'il ne me goûtait 
point, et j'éprouvai un je ne sais quoi qui me faisait 
tendre à verser mon cœur dans le sien ; mais je n*y 
trouvai point de correspondance.... Je souffris huit 
jours entiers ; après quoi je me trouvai unie à lui sans 
obstacle. » Bientôt le charme devint triomphant : 
a II fut perverti, dit d'Aguesseau, comme le premier 
homme, par la voix d'une femme ; ses talents, sa for- 
tune, sa réputation même furent sacrifiés, non à Til- 
lusion des sens, mais à celle de Tesprit ». 

Par Mme de Béthune et par Fénelon, Mme Guyon 
fut introduite dans la petite société des Beauvillier 
et des Ghevreuse où vivait familièrement Mme de 
Maintenon. Elle fut admise dans les réunions 
intimes où Ton parlait de piété ; elle-même y parlait 
avec le charme et la fascination qui la distinguaient. 
Mme de Maintenon ne se lassait pas de l'entendre 
parler de l'amour de Dieu. Elle lisait le Moyen court 
et le lisait à Louis XIV, qui disait que a c'étaient des 
rêveries ». G 'était précisément le moment où la for- 
tune venait chercher Fénelon et en faisait le précep- 
teur d'un prince (1689). Ainsi, ses premières relations 
avec Mme Guyon ne lui nuisirent en rien. Il était le 
directeur d'une petite cour dévote où Mme de Main- 
tenon venait se reposer de la cour de Louis XIV. A 
Marly, ces petites réunions pieuses avaient lieu, et 
Mme Guyon y était appelée. On l'écoutait comme un 
oracle. Elle publia à cette époque son Cantique des 
Cantiques^ commentaire hardi du Moyen court et des 
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Torrents, Saint-Cyr même ne fut pas à l'abri des 
influences mystiques de Mme Guyon. Elle y avait 
une cousine, Mlle de la Maisonfort, aussi enthou- 
siaste qu'elle. C'est elle qui avait joué Elise dans la 
tragédie à'Esther. Mme de Maintenon, qui avait 
ouvert Saint-Cyr à la poésie et au théâtre, ne le 
défendit pas contre les entraînements de la dévotion : 
« Mme Guyon charma nos dames par son esprit et 
ses discours de piété. Elle donna ses livres à lire, et 
sa doctrine parut bientôt le chemin de la perfec- 
tion. » Fénelon fut mis en rapport avec Mlle de la 
Maisonfort et il contribua pour sa part à lui faire une 
douce violence en l'amenant presque malgré elle à 
prononcer des vœux. Dès lors elle se fît apôtre : 
c( Presque toute la maison devint quiétiste; on ne 
parla plus que de pur amour, de sainte indiffé- 
rence ; au lieu de faire leur ouvrage, les sœurs con- 
verses passaient leur temps à lire les livres de 
Mme Guyon ». L'indiscrétion de Mlle de la Maison- 
fort, qui, malgré le conseil de Fénelon, montrait ces 
livres à tout le monde, amena la crise qui depuis 
longtemps menaçait. Fénelon fut puni en quelque 
sorte par où il avait péché. Il avait fait de Mlle de 
la Maisonfort une religieuse malgré elle ; ce fut l'éclat 
intempérant qu'elle montra dans la dévotion qui 
perdit et Mme Guyon et Fénelon lui-même. Voici 
comment Saint-Simon raconte cette crise. Selon 
lui, Fénelon aurait voulu supplanter l'évêque de 
Chartres, Godet, dans son rôle de directeur de 
Mme de Maintenon. 
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« C'était, dit-il, un étrange rival à abattre; mais 
quelque ancré qu'il fût, son extérieur de cuistre le 
rassura (Fénelon). Il le crut tel à sa longue figure 
malpropre, décharnée, toute sulpicienne. Un air cru, 
simple, un aspect niais, et sans liaison qu'avec de 
plats prêtres ; en un mot, il le prit pour un homme 
sans monde, sans talent, de peu d'esprit et court de 

savoir Ce prélat n'était rien moins que ce que 

M. de Gambray s'était figuré. Il était fort savant et 
surtout profond théologien. Il y joignait beaucoup 
d'esprit ; il avait de la douceur , de la fermeté , 
même des grâces Dès qu'il eut vent de cette doc- 
trine étrangère, il fit en sorte d'y faire admettre deux 
dames de Saint-Gyr sur l'esprit et la discrétion 
desquelles il pouvait compter. Il les choisit par- 
faitement à lui et les instruisit bien. Ces nouvelles 
prosélytes parurent d'abord ravies et peu à peu 
enchantées.... M. de Chartres, par le consentement 
duquel Mme Guyon était entrée à Saint-Gyr et y 
était devenue maîtresse extérieure, laissa faire. Il la 
suivait de l'œil; ses fidèles lui rendaient un compte 
exact de ce qu'elles apprenaient en dogmes et en 
pratiques. Use mit bien au fait de tout; il l'examina 
avec exactitude, et quand il crut qu'il était temps, il 
éclata *. » 

« Mme de Maintenon fut étrangement surprise. 
La voilà bien en peine, puis en grand scrupule. Elle 
résolut à parler à M. de Gambray. Celui-ci s'em- 

1. Mémoires y I, 303. 
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barrassa et augmenta les soupçons. Tout à coup 
Mme Guyon fut chassée de Saint-Cyr. M. de Chartres 
en profita pour faire sentir tout le danger de ce poison 
et pour rendre M. de Gambray suspect. Un tel revers, 
si peu attendu, le surprit, mais ne l'abattit pas. Il 
paya d'esprit, d'autorités mystiques, de fermeté sur 
ses étriers; ses principaux amis le soutinrent. » 

Fénelon ne fut pas tout d'abord atteint par la dis- 
grâce de Mme Guyon. G'est en 1693 que commen- 
cent les poursuites contre celle-ci : et c'est en 1695 
que Fénelon est nommé archevêque de Cambrai. 
Les conférences d'Issy auxquelles il participa sont 
elles-mêmes de 1695 . Rien jusque-là ne l'avait 
donc compromis. La crise ne vint que plus tard. 
Voyons d'après la correspondance même de Mme de 
Maintenon, quelles ont été les différentes phases 
de la désaffection et de la rupture qui l'éloignèrent 
bientôt définitivement de Fénelon . Elle était très 
embarrassée. Elle avait beaucoup aimé Fénelon; 
elle en avait fait son directeur libre et officieux. 
Elle l'avait recommandé à Louis XIV pour l'arche- 
vêché de Cambrai ; elle s'était liée avec Mme Guyon 
d'après ses conseils et sur sa recommandation. D'un 
autre côté, sa piété était aussi ferme que vive; elle 
craignait l'irrégularité, et surtout elle craignait de 
déplaire à Louis XIV qui n'était guère mystique. 
Elle fit ce qu'elle put pour défendre ses amis; mais, 
quand la religion et la politique eurent parlé, elle 
n'hésita pas à les abandonner. En 1694, elle pro- 
tégeait encore Mme Guyon auprès de Bossuet ; 
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jusqu'en 1695 , elle recevait des lettres intimes 
de Fénelon et vantait ses sermons; elle excusait 
ses intentions et sa faiblesse pour son amie. « M. de 
Fénelon, écrivait-elle, m'a protesté qu'il ne se 
mêlait de cette affaire que pour empêcher qu'on ne 
condamnât par inattention les sentiments des vrais 
dévots. Il n'est pas l'avocat de Mme Guyon, quoi- 
qu'il en soit l'ami. Il est le défenseur de la piété 
et de la perfection chrétienne. Je me repose sur sa 
parole parce que j'ai connu peu d'hommes aussi 
francs que lui. » Mais bientôt les défiances commen- 
cèrent : « J'ai eu de grands commerces avec M. de 
Cambray, mais nous ne nous persuadons ni l'un ni 
l'autre. La froideur entre ces dames (les duchesses de 
Beauvillier et de Chevreuse) et moi augmente tous 
les jours. » Fénelon fait allusion à cette froideur 
dans une lettre du 6 avril 1696 : « Pourquoi vous 
resserrez-vous le cœur à notre égard. Madame, 
comme si nous étions d'une autre religion que vous ? » 
C'était toujours Mme Guyon qui était la pierre 
d'achoppement : « J'ai vu notre ami, dit Mme de 
Maintenon dans une lettre du 7 octobre, nous avons 
bien disputé;... je voudrais être aussi fidèle et atta- 
chée à mes devoirs qu'il l'est à son amie. » Vient la 
publication des Metximes des Saints, dont nous allons 
parler dans le chapitre suivant. Mme de Maintenon 
nous tient au courant des différentes phases de 
l'affaire : « M. de Cambray me parla un moment en 
particulier; il sait le mauvais effet de son livre, et il 
le défend par des raisons qui me persuadent de plus 
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en plus que Dieu veut humilier ce grand esprit qui 
a peut-être trop compté sur ses propres lumières ». 
Bientôt elle rompt décidément avec le parti quié- 
tiste, et même s'exprime là-dessus avec une certaine 
dureté : « Je vois chaque jour de plus en plus com- 
bien j'ai été trompée par tous ces ^ens-là, à qui je 
donnais ma confiance sans avoir la leur; car s'ils 
agissaient simplement, pourquoi ne me mettaient-ils 
pas de leurs mystères, et s*ils craignaient de les révé- 
ler, n'est-ce pas une preuve qu'ils avaient un dessein 
formé ? » Mme de Maintenon recevait le contre-coup 
du mécontentement du roi : oc 11 me fait de grands 
reproches ; il faut que toute la peine de cette affaire 
tombe sur moi ». Là finissent les relations de Fé- 
nelon avec Mme de Maintenon. Une fois parti pour 
Cambrai, elle ne le revit plus et n'eut plus aucun 
rapport avec lui; elle disparut de sa vie, en même 
temps du reste que Mme Guyon elle-même, que Fé- 
nelon à partir de ce moment cessa de voir absolument. 
Revenons à Mme Guyon. Au moment où elle va 
être l'objet d'une enquête ecclésiastique dont les 
résultats rejailliront jusque sur Fénelon, il est né- 
cessaire de nous rendre compte des principes de sa 
doctrine; et, dans ce but, nous analyserons le meil- 
leur et le plus important de ses ouvrages, à savoir : 
le Moyen court et très facile de faire oraison. Son 
traité des Torrents, son Commentaire sur le Ca/i- 
tique des Cantiques ne sont que le développement 
du Moyen court *. 

l.Yoir \c% Opuscules spirituels de Mme Guyon {Cologne, 1704). 
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Le point essentiel de la mystique, c'est la défini- 
tion de l'oraison. Suivant Mme Guyon, l'oraison n'est 
autre chose que a l'application de l'âme de Dieu ». 
C'est un acte d'amour. L'oraison dont il s'agit n'est 
pas l'oraison de la tête, mais « du cœur ». Cet état 
d'oraison est reconnu par tous les théologiens; 
mais tandis que ceux-ci le reconnaissent seulement 
comme un état rare, réservé à quelques-uns, ce qui 
distingue la doctrine de Mme Guyon, c'est que, sui- 
vant elle, a tous sont propres pour l'oraison; tous 
nous sommes appelés à l'oraison comme nous som- 
mes appelés au salut. Que ceux qui sont sans cœur 
n'y viennent pas; mais qui est sans cœur? » 11 y 
a deux méthodes pour introduire les âmes dans 
l'oraison : la méditation et la lecture ; même ceux 
qui ne savent pas lire ne sont point pour cela privés 
d'oraison. Jésus-Christ est le grand livre par dehors 
et par dedans. Il faut qu'ils apprennent cette vérité 
fondamentale que le royaume de Dieu est au dedans 
de nous. Qu'ils disent leur Pater en pensant que 
Dieu est au dedans d'eux. Après avoir prononcé ce 
mot de Père, qu'ils demeurent quelques moments en 
silence avec beaucoup de respect. Ils ne doivent 
point se surcharger d'une quantité excessive de 
Pater et de prières vocales. C'est là le premier degré 
de l'oraison ; le second est V oraison de simplicité ou 
de repos. Aussitôt qu'on a senti un petit goût de la 
présence de Dieu, il faut en demeurer là sans passer 
outre; il faut souffler doucement le feu et, lorsqu'il 
est allumé, cesser de souffler. Il faut y porter un 
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amour pur et sans intérêt. Il ne faut pas se tour- 
menter des sécheresses. On croit marquer mieux 
son amour en cherchant Dieu avec sa tête et à force 
d'actions. Non; il faut qu'avec une patience amou- 
reuse, un regard abaissé et humilié, un silence 
respectueux, nous attendions le retour du bien- 
aimé. C'est ici que commence l'abandon ou donation 
de soi-même à Dieu. Il faut renoncer à toutes les 
inclinations particulières, quelque bonnes qu'elles 
paraissent pour se mettre dans l'indifiPérence, soit 
pour l'âme, soit pour le corps, soit pour les biens 
temporels et éternels. Il faut avoir ses souffrances, 
a la croix en Dieu et Dieu dans la croix ». Mais, 
dira-t-on, par là « on ne s'imprimera pas les mys- 
tères ». Au contraire, « l'attention amoureuse à Dieu 
renferme toutes les dévotions particulières ». — 
« Qui est uni à Dieu seul par son repos en lui est 
appliqué d'une manière excellente à tous les mystères. 
Qui aime Dieu aime tout ce qui est de lui. » La vertu 
extérieure n'est rien : « Toute vertu qui n'est pas 
donnée par le dedans est un manque de vertu. La 
conversion parfaite n'est pas celle qui va du péché 
à la grâce , quoiqu'elle soit meilleure ; c'est celle 
qui va du dehors au dedans. L'âme, par l'effort 
qu'elle fait pour se recueillir au dedans sans autre 
effort que le poids de l'amour, tombe peu à peu 
dans le centre; plus elle demeure paisible et tran- 
quille sans se mouvoir elle-même, plus elle avance 
avec vitesse. Un autre degré d'oraison est l'oraison 
de simple présence de Dieu ou contemplation active. 
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Dans cet état, la présence de Dieu devient si aisée 
qu'elle est donnée par habitude aussi bien que par 
oraison. Il faut alors faire cesser l'action et l'opéra- 
tion propre pour laisser agir Dieu. Ceux qui accusent 
cette oraison d'oisiveté se trompent; c'est au con- 
traire une action supérieure. « Ce n'est pas un 
silence infructueux comme par la disette; c'est un 
silence plein et onctueux comme par l'abondance. 
Un enfant attaché à la mamelle commence par 
remuer ses petites lèvres pour faire monter le lait; 
mais quand le lait vient en abondance, il se contente 
de l'avaler d'un seul mouvement. » De même, dans 
cet état, la présence de Dieu est infuse et presque 
continuelle. On prescrit la contrition et avec raison; 
car elle est nécessaire; mais on ne voit pas que la 
contrition est cet amour infus, cet acte éminent qui 
contient tous les autres. Qu'ils laissent agir Dieu 
et demeurent en silence. Dieu ne peut être mieux 
reçu que par un Dieu. L'âme en cet état ne doit pas 
se surcharger de prières vocales ; et lorsqu'elle les 
dit, si elle se sent attirée au silence, qu'elle demeure. 
La véritable prière est l'anéantissement : c'est la 
prière de vérité. Il n'y a que ces deux vérités , le 
Tout et le Rien. Tout le reste est mensonge. On 
croit que l'âme dans l'oraison demeure morte, stu- 
pide et sans action; au contraire, c'est une action, 
mais une action pleine de repos, si tranquille, si 
noble, si paisible qu'il semble que l'âme n'agisse pas. 
Plus elle est tranquille, plus elle court avec vitesse, 
parce qu'elle s'abandonne à l'esprit qui la meut. C'est 
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ainsi que l'âme parvient à la simplicité et unité dans 
laquelle elle a été créée. L'âme devient une, c'est-à- 
dire qu'elle devient un même esprit avec Dieu. Ce 
qu'il faut détruire en nous, c'est la propriété et 
l'activité : la propriété, parce qu'elle est la source de 
la réelle impureté ; l'activité, parce que, Dieu étant 
dans un repos infini, il faut que l'âme participe à son 
repos. Ce n'est pas détruire la liberté humaine; il 
faut que l'âme donne son consentement, mais un 
consentement passif. Dieu purifie tellement notre 
âme de toutes opérations propres, distinctes, aper- 
çues et multipliées qu'enfin il se la rend peu à peu 
conforme et uniforme, relevant la capacité passive 
de la créature, l'élargissant, l'ennoblissant quoique 
d'une manière cachée, et c'est pourquoi on l'appelle 
mystique. Ce n'est pas qu'il ne faille passer par 
l'action; car c'est la porte) mais il n'y faut pas 
demeurer. » 

Tel est le résumé presque textuel du célèbre 
ouvrage du Moyen court. Quelque obscur qu'il soit, 
il donne l'idée de la séduction que Mme Guyon a dû 
causer sur les âmes pieuses et méditatives chez les- 
quelles dominait l'imagination. La langue, plus ou 
moins correcte, en était expressive, pittoresque et 
originale, riche en ressources, pour exprimer l'inex- 
primable, rendre clair l'obscur, donner la parole au 
silence et la lumière à la nuit. Au point de vue doc- 
trinal, c'était un quiétisme atténué et mitigé, où se 
laissaient entrevoir les traces d'un quiétisme absolu. 
C'est surtout dans les Torrents, dans le Cantique des 
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Cantiques que les exagérations se font sentir. Telle 
était la doctrine que l'évêque de Chartres avait sur- 
prise à Saint-Gyr, et probablement beaucoup plus 
téméraire encore dans ces entretiens secrets. C'est 
sur cet ensemble d'opinions que l'évêque de Chartres 
appela le jugement de ses collègues en épiscopat. 
La commission chargée de l'examen se composait de 
Godet, évêque de Chartres, de Noailles, archevêque 
de Paris, et enfin de Bossuet et de Fénelon. Elle se 
réunit souvent, délibéra avec lenteur et avec une con- 
sciencieuse circonspection. Le résultat de cette déli- 
bération fut ce qu'on appela les Articles de la confé- 
rence d'Issy (1696). Bossuet et Fénelon se trouvèrent 
d'accord dans les premières phases de cette affaire : 
c'est de là cependant que partirent les dissentiments 
qui se transformèrent bientôt en une lutte scanda- 
leuse pour l'Eglise et désastreuse poyr la fortune de 
Fénelon 
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BOSSUET ET FÉNELON 

Au moment où Bossuet entre en scène, nous 
devons nous demander pour quelles raisons d'émi- 
nents prélats, tels que Tévêque de Chartres, Farche- 
vêque de Paris, l'évêque de Meaux attachèrent tant 
d'importance aux écrits et aux prédications d'une 
femme du monde qui n'était pas théologienne et qui 
ne savait pas peser ses mots : un peu plus, un peu 
moins de mysticisme chez une femme valait-il la 
peine de mettre le feu dans l'Eglise, et de scanda- 
liser le- monde par des controverses violentes et peu 
chrétiennes? La sainte baronne de Chantai, grand' 
mère de Mme de Sévigné, n'avait pas été to.urmentée 
dans ses pieuses éjaculations ; et, dans le fond, y 
avait -il une si grande différence entre l'une et 
l'autre ? 

Peut-être pas; mais la différence était dans les 
deux époques. Dans l'intervalle qui sépare Mme de 
Chantai et Mme Guy on, il avait paru une doctrine 
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d'abord reçue avec édification^ puis avec défiance, et 
qui enfin avait mérité une condamnation éclatante. 
C'était la doctrine du quiétUme^ exposée quelques 
années auparavant par le moine espagnol Molinos, 
qui, sous prétexte de haute piété, avait enseigné les 
principes les plus condamnables. Pour bien appré- 
cier la doctrine de Mme Guy on et même celle de 
Fénelon, il faut résumer d'abord la doctrine de 
Molinos *. 

1® La perfection chrétienne consiste essentielle- 
ment dans un acte de contemplation et d'amour, acte 
continuel et qui subsiste toute la vie sans avoir 
besoin d'être réitéré. Cet acte contient implicite- 
ment les actes de toutes les vertus. 

2° Dans cet acte de perfection, l'âme doit cesser 
de réfléchir sur elle-même et anéantir toutes ses 
puissances : c'est ce qu'on appelle la quiétude, 

3° L'âme dans cet état doit aller jusqu'à l'indiffé- 
rence au salut éternel. 

4° La confession et les œuvres extérieures devien- 
nent inutiles. 

5° Il faut, dans l'état de quiétude, rester en repos 
sans méditer sur aucun mystère en particulier. 

6° On doit faire abandon de son libre arbitre à 
Dieu et par conséquent cesser de faire résistance 
aux tentations. Les actes de la partie corporelle et 

1. La dififérence de ces trois degrés de quiétisme est par- 
faitement exposée dans V Analyse de la controverse du çuié' 
tisme (Œuvres complètes de Fénelon, t. lY). Notis emprun- 
tons ^ ceUe analyse le résumé (jui suit. 
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sensitive deviennent étrangers à la partie spirituelle ; 
et le corps peut devenir l'instrument du démon sans 
que l'âme en soit responsable. 

On voit à quelles conséquences immorales et 
révoltantes pouvait conduire cet excès de mysti- 
cisme. On voit aussi combien l'Eglise devait s'in- 
quiéter d'une doctrine tout analogue, et qui par tant 
de côtés touchait à celle de Molinos. Sans doute il 
fallait craindre, et c'était là le point délicat, de 
toucher au véritable mysticisme de tout temps reçu 
et autorisé dans l'Eglise en inquiétant et en pro- 
scrivant le faux mysticisme qui tendait à renaître 
dans l'Église après Molinos dans la doctrine de 
Mme Guyon. On comprend que les prélats aient 
hésité quelque temps à frapper; on comprend 
aussi comment ils ont pu être divisés; car si Bos- 
suet était effrayé des conséquences du molinosisme, 
qu'il croyait reconnaître dans les œuvres de 
Mme Guyon, Fénelon, de son côté, pouvait être 
inquiet de voir condamner les vrais mystiques, 
enveloppés et compromis par de grossiers et igno- 
rants disciples. Il fallait donc craindre à la fois avec 
Fénelon de frapper les vrais saints en condamnant 
Mme Guyon, et avec Bossuet de laisser passer les 
plus dangereuses erreurs en l'absolvant. Tel fut le 
grave débat qui s'éleva entre les deux grands pré- 
lats. 

Cependant, à l'origine, ils parurent agir d'accord. 
Ce fut à Bossuet que Mme Guyon, sur l'instigation 
de Fénelon, adressa pour les examiner non seule- 
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ment ses écrits imprimés, mais même tous ses manu- 
scrits. Après en avoir pris connaissance dans un 
examen de plusieurs mois, il les crut assez inno- 
cents pour lui donner la communion. Cependant, en 
même temps, Bossuet essaya de prévenir Fénelon 
Contre les conséquences dangereuses de la nouvelle 
doctrine ; mais Fénelon, ferme sur le principe du 
pur amour, résista en invoquant Tautorité de tous les 
grands mystiques. Bossuet, de son côté, était alors 
peu versé dans la littérature mystique, et même ce 
fut à Fénelon qu'il s'iadressa pour avoir des extraits 
des grands auteurs en ce genre. 

Ainsi, à l'origine, Bossuet n'était pas mal disposé 
pour Mme Guyon, et ne s'avançait qu'avec réserve 
sur un terrain qui ne lui était pas familier. Fénelon, 
de son côté, ne voulait pas défendre les faux mys- 
tiques, pas même Mme Guy on, dont il estimait la per- 
sonne et dont il excusait les intentions, mais sans 
nier que ses paroles fussent équivoques. De là les 
résolutions prises en commun aux conférences 
d'Issy. Ces résolutions rappelaient : 1® que tout 
chrétien est tenu à des actes distincts de foi, d'espé- 
rance et de charité ; 2° que tout chrétien est tenu à 
une foi explicite en Dieu, dans la Sainte Trinité 
et en Jésus-Christ; 3^ tenu aussi de désirer et de 
demander le salut éternel, la rémission des péchés, 
la grâce; 4° il n'est pas permis à un chrétien d'être 
indijBFérent à son salut; 5^ les réflexions sur soi- 
même et sur ses actes sont imposées aux plus par- 
faits. 
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Ainsi les principales obligations du christianisme 
positif étaient rappelées et prescrites avec fermeté, 
et par conséquent les pratiques pieuses qui tendaient 
à détruire ces obligations étaient interdites. Mais en 
même temps, et c'est là que se fait sentir la part 
de Fénelon, les principes de la perfection mys- 
tique étaient expressément conservés et autorisés, 
ce L'oraison de simple présence de Dieu ou de 
remise et de quiétude et les autres oraisons extraor- 
dinaires même passives, approuvées par saint Fran- 
çois de Sales et autres spirituels, ne peuvent être 
rejetées et tenues pour suspectes sans témérité. » 
Mais on ajoutait, pour prévenir les conséquences 
fâcheuses, que, « sans ces oraisons extraordinaires, 
on peut devenir un très grand saint », et que « les 
voies extraordinaires sont très rares et sujettes à 
l'examen des évêques ». 

Il semblait bien que, par ces principes, tout était 
sauvegardé. Fénelon avait obtenu que la mystique 
ne fût pas condamnée j Bossuet, que les excès fussent 
interdits. Mme Guy on semblait souscrire à tout ce 
qu'on demandait d'elle. Elle déclarait qu'elle n'était 
pas théologienne et qu'elle abandonnait les exagé- 
rations que pouvaient contenir ses écrits, qu'elle 
ne voulait pas aller plus loin que saint François de 
Sales et la baronne de Chantai. Il semblait, dis-je, 
que tout fût fini. Au contraire, tout recommençait. 
Mme Guyon allait disparaître ou être reléguée sur 
le second plan, Fénelon allait paraître au premier; 
et le combat allait s'engager directement entre les 
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deux plus grands chrétiens de France. Gomment les 
choses en étaient-elles venues là ? 

A l'issue des conférences d'Issy, les commissaires 
s'étaient engagés à publier, chacun de leur côté, un 
commentaire des articles votés. C'est de cette pro- 
messe que sortirent les deux livres qu'a produits 
cette controverse : V Introduction sur les états d'orai- 
son^ de Bossuet, et V Explication des Maximes des 
Saints, de Fénelon. De là vint le mal. On voulut 
s'expliquer, et dès lors on ne s'entendit plus. 

Le début de la querelle fut que Fénelon, invité à 
donner son approbation à l'ouvrage de Bossuet, s'y 
refusa absolument. C'était une rupture. Pourquoi 
ce refus ? Pourquoi ne pas adhérer à ce qui n'était, 
suivant Bossuet, que le commentaire rigoureux des 
articles d'Issy ? Il est probable qu'il y avait une raison 
de fond. Fénelon trouvait que Bossuet allait trop 
loin dans sa proscription de la mysticité. Mais ce 
ne fut pas la raison qu'il fit valoir. Il se retrancha 
derrière les devoirs d'amitié qu'il avait envers 
Mme Guyon, et il ne pouvait pas s'associer à une 
condamnation trop violente de ses écrits. Il avait 
bien voulu condamner la doctrine elle-même; mais 
il ne voulait pas consentir à l'imputer à Mme Guyon, 
dont il connaissait, disait-il, les intentions et les 
sentiments, et qui n'avait jamais péché que dans 
l'expression, tort qui lui était commun avec la plu- 
part des mystiques. 

« -Si j'approuvais par un témoignage public cette 
explication de son système (l'explication donnée par 
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Bossuet), j*achèverais de persuader le public que 
Tapplication qu'on lui en a faite est juste, et par 
conséquent je la reconnaîtrais pour la plus exé- 
crable créature qui soit sur la terre. Je l'ai vue 
souvent; je l'ai estimée: je l'ai laissé estimer par 
des personnes illustres qui avaient de la confiance 
en moi. Je n'ai pas dû l'estimer sans éclaircir à fond 
avec elle ses sentiments. J'ai approuvé la doctrine 
en approuvant la personne; au moins faut-il dire 
que j'ai toléré un système impie et que tout notre 
commerce n'a roulé que sur cette damnable spiri- 
tualité : voilà ce qui se présenterait au lecteur, en 
lisant mon approbation à la tête des livres de M. de 
Meaux,... voilà ce qu'il faut que j'avale à la face de 
l'Eglise. Je n'ai jamais défendu et je ne défendrai 
jamais directement ou indirectement le livre de 
Mme Guyon; mais je connais tellement ses inten- 
tions par la confiance sans réserve qu'elle a eue en 
moi, que je dois juger de ses écrits par ses sentiments 
et non de ses sentiments par ses écrits. On ne cesse 
de nous dire que les meilleurs mystiques ont exa- 
géré. Pourquoi n'y aurait-il que Mme Guyon qui 
n'ait pas exagéré ? Pourquoi faut-il que je déclare, 
par la bouche de M. de Meaux, qu'elle ne respire 
qu'une doctrine enfin qui mérite le dernier sup- 
plice * ? » 

Jusqu'à quel point Bossuet avait-il raison, jusqu'à 

1. Lettre à Mme de Mointenon du 2 août 1696. — Voir 
cardinal de Bausset, t. II, Pièces justificatiyes, et Œuvres de 
Fénelon (édition Label], t. IX, p. 89. 
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quel point, de son côté, Fénelon n'avait-il pas tort 
lorsque l'un poursuivait si sévèrement, l'autre excu- 
sait si généreusement la doctrine de Mme Guyon? 
L'intérêt de notre sujet ne nous force pas à appro- 
fondir cette question, qui demanderait, pour être 
résolue, plus de théologie que nous n'en savons. Il 
nous paraît cependant, d'après la lecture des princi- 
paux écrits de Mme Guyon, dont nous avons donné 
des extraits, que les erreurs que lui impute Bos- 
suet y sont plutôt implicitement qu'explicitement. 
Mme Guyon, qui était femme, dont l'imagination 
était vive, et qui d'ailleurs n'était pas théolo- 
gienne, a pu très innocemment tomber dans l'hé- 
résie sans le vouloir. Bossuet lui-même, s'il n'eût 
pas connu Molinos, n'aurait peut-être pas vu plus 
de venin dans Mme Guyon que dans sainte Thé- 
rèse ou Mme de Chantai. Fénelon, de son côté, est 
peut-être trop indulgent en ne reconnaissant pas, 
dans les livres de Mme Guyon, les germes du 
quiétisme condamné dans Molinos. Il ne voulut pas 
avouer qu'il avait été trompé et qu'il s'était trompé. 
Il était en définitive plus complice qu'il ne voulait 
en convenir, ayant connu intimement les pensées de 
Mme Guyon pendant plusieurs années, les ayant 
autorisées et même introduites à Saint-Gyr. On 
était sans aucun doute sur une pente glissante, et 
Ton ne voit pas que Fénelon ait fait aucun effort 
pour retenir à temps le nouveau mysticisme sur la 
pente du quiétisme. Il était donc sage et opportun 
d'enrayer. Le livre de Bossuet sur les États d'oraison 
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mit un frein au faux mysticisme, non sans avoir 
peut-être un peu compromis le vrai. Fénelon se 
crut par là autorisé à faire un nouveau partage 
entre le vrai et le faux. De là, la publication des 
Maximes des Saints (1697) *. 

Jusque-là le dissentiment de Bossuet et de 
Fénelon avait été tout privé : l'absence d'approba- 
tion de Fénelon au livre de son collègue était un fait 
négatif qui motivait tout au plus Tétonnement et 
la défiance. Mais la querelle devint bientôt doctrinale, 
aussitôt après la publication du célèbre ouvrage que 
nous venons de rappeler. 

Il faut dire la vérité : quelque esprit qu'ait eu 
Fénelon, et quoiqu'il en ait montré dans tous ses 
ouvrages, quelque éloquence et quelque talent qu'il 
ait déployés plus tard dans ses écrits apologétiques, 
il faut avouer que la question du quiétisme ne l'a 
guère inspiré avant le moment où sa personne a 
été en jeu . Les Maximes des Saints sont un 
ouvrage médiocre, monotone, d'un terne et d'un 



1 . La publication de ce livre n'aurait dû avoir lieu qu'après 
celle du livre de Bossuet; et Fénelon l'avait expressément 
promis à l'archevêque de Paris. Mais ses amis crurent néces- 
saire de presser cette publication ; Fénelon prétendit n'y 
avoir été pour rien; mais on voit par sa correspondance 
qu'il manquait ici quelque peu de sincérité, car il écrivait 
à M. Tronson : « Vous voyez combien il importe que mon 
ouvrage paraisse au plus tôt ». Ce sont ces petites finesses 
qui faisaient dire à Bossuet que M. de Cambrai était un par- 
fait hypocrite (Le Dieu, t. II, p. 242). Nous nous garde- 
rions bien d'employer un tel langage. Il n'appartient qu'aux 
saints de se dire entre eux de telles vérités. 
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ennuyeux qu'on s'étonne de trouver sous la plume 
de Fénelon. Qu'on ne dise pas que c'est la théologie 
qui en est cause. Les livres de Mme Guyon, quelque 
insensés qu'ils puissent paraître, ne sont pour cela 
ni ternes ni ennuyeux ; ils sont pleins d'effusion, de 
verve et de couleur. Le livre de Bossuet sur le 
même sujet est aussi plein de vigueur et de relief; 
la force de la logique lui donne du mouvement et 
du feu. Il n'ennuie pas un seul instant. Au con- 
traire, le livre de Fénelon est d'une glace et d'une 
lenteur qui défient la lecture. Les subtilités scolas- 
tiques remplacent les finesses psychologiques qu'on 
attendrait en cette matière. Je ne sais si on a eu 
raison de condamner théologiquement le livre de 
Fénelon; mais, littérairement, il n'est pas défendable 
et il n'ajoute rien à la gloire de son auteur. Son 
seul mérite est d'avoir provoqué une mémorable con- 
troverse, où les deux grands hommes ont rivalisé 
d'éloquence et de duretés réciproques (1697). 

Tant de fiel entre-t-il dans l'Âme des dévots! 

Voici le premier jugement porté par Bossuet sur 
le livre de Fénelon : « Le livre fait grand bruit; je 
n'ai pas ouï nommer une personne qui l'approuve. 
Les uns disent qu'il est mal écrit; les autres qu'il 
y a des choses très hardies, qu'il y en a d'insoute- 
nables ; les autres qu'il est écrit avec toutes les déli- 
catesses et toutes les précautions imaginables, mais 
que le fond n'en est pas bon; les autres que, 
dans un temps où le faux mystique fait tout le 
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mal, il ne fallait écrire que pour le condamner. Je 
souhaite de tout mon cœur que Dieu mène tout à 
sa gloire *. » 

Fénelon se décida lui-même à soumettre son livre 
au pape, par une lettre du 27 avril 1697. Le roi, de 
son caté, le 24 juillet de la même année, dénonça 
également au pape le livre de Fénelon comme a très 
mauvais et très dangereux, et réprouvé par des 
évêques et un très grand nombre de docteurs ». 
Quelques jours plus tard, le roi invita l'archevêque 
de Cambrai à se retirer dans son diocèse. Dès lors 
commença pour lui un exil qui ne finit qu'avec sa 
vie. En même temps, Louis XIV interdit à Fénelon 
d'aller lui-même à Rome pour y défendre sa cause : 
interdiction qui n'était guère conforme à l'équité. 
Il fut obligé de confier cette cause à un tiers qui, 
heureusement pour lui, était un ami des plus 
dévoués, l'abbé de Ghanterac, qu'un ami de Bossuet 
traite lui-même <c d'homme sage, pacifique, instruit 
et vertueux * ». En revanche, les intérêts de la cause 
adverse furent confiés à un homme d'un caractère 
violent et haineux, qui fit tout pour envenimer l'af- 
faire et pour stimuler l'aigreur et l'amertume de 
l'évêque de Meaux : ce fut son neveu, l'abbé Bossuet. 

Alors commença un combat à double jeu qui dura 
près de deux années : à Rome d'abord, un combat 



1. Lettre à Godet-Desmarais, évêque de Chartres, 13 fé- 
vrier 1697. — Œuvres de Bossuet, t. XL (édition Lebel), 
p. 269. 

2. Manuscrits de Pirot, cités par Bausset, t. If, p. 80. 
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secret de diplomatie, où les mines et les contre- 
mines se succédèrent alternativement, le roi pous- 
sant aux violences et à la condamnation la plus 
sévère, le pape se dérobant le plus qu'il pouvait. 
L'ambassadeur de France, le cardinal de Bouillon, 
essayait d'adoucir les deux parties. 

Que Rome ait hésité entre les deux grands prélats, 
il est facile de le comprendre. D'abord Fénelon n'avait 
peut-être pas aussi absolument tort que le préten- 
daient Bossuet et Louis XIV. Si la doctrine de Fénelon 
était trop favorable aux faux mystiques, celle de 
Bossuet était peut-être trop défavorable aux vrais. De 
plus, Bossuet n'était pas à Rome ce qu'on appelle 
en diplomatie une persona grata. On lui en voulait 
encore de 1682 et des quatre articles. Entre le 
pape et le roi, Bossuet avait pris trop décidément le 
parti du roi pour plaire beaucoup à la cour de Rome. 
On savait au contraire que Fénelon et les Sulpiciens 
étaient beaucoup moins gallicans que Bossuet. Ils 
craignaient que, sous le nom de libertés gallicanes, 
on ne remplaçât la servitude envers Rome par la 
servitude envers le roi . Fénelon avait donc la 
secrète faveur de la cour pontificale, et ce fut à 
la pression persistante et acharnée de la cour de 
France plus qu'à une conviction absolue que Rome 
paraît avoir obéi. 

Pendant que ce jeu se jouait à Rome avec toutes 
sortes de péripéties dans le détail desquelles il nous 
est impossible d'entrer et que l'on trouvera exposées 
avec une évidente bienveillance en faveur de Fénelon 
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dans V Histoire de Fénelon par le cardinal de Bausset, 
— pendant, dis-je, les diverses phases de cette lutte 
diplomatique, une autre lutte à ciel ouvert, qui inté- 
resse davantage l'histoire littéraire, avait lieu entre 
les deux évêques. Bossuet était passé maître dans 
ces controverses; Fénelon ne s'y était pas encore 
essayé; mais l'honneur et la dignité menacés en sa 
personne lui prêtèrent une force et une verve qu'on 
ne lui soupçonnait pas. Il trouva une forme d'élo- 
quence à la fois plaintive et fière qui eut un succès 
prodigieux; un mélange d'humilité et de dignité, que 
rendait plus touchant la manière dure et hautaine de 
son adversaire, tellement habitué à vaincre qu'il ne 
comprenait pas qu'on lui résistât. 

« Quand voulez-vous que nous finissions, monsei- 
gneur? écrivait Fénelon. Si je pouvais me donner le 
tort et vous laisser en plein triomphe pour finir le 
scandale et donner la paix à l'Eglise, je le ferais avec 
joie ; mais en voulant m'y réduire avec tant de véhé- 
mence, vous avez fait précisément ce qu'il fallait 
pour m'en ôter les moyens. Vous m'imputez les 
impiétés les plus abominables cachées sous des sub- 
terfuges déguisés en correctifs. Malheur à moisi je me 
taisais ! Mes livres seraient souillés par ce lâche 
silence qui serait un aveu tacite de l'impiété. Que le 
pape condamne mon livre, j'espère que Dieu me 
fera la grâce de me taire et d'obéir. Mais tant que 
le Saint-Siège me permettra de montrer mon inno- 
cence, et qu'il me restera un souffle de vie, je ne 
cesserai de prendre le ciel et la terre à témoin de 
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l'injustice de vos accusations.... Vous estimez et 
vous grossissez chaque objet selon vos besoins, 
sans vous mettre en peine de concilier vos expres- 
sions. Voulez-vous me faciliter une rétractation, vous 
aplanissez la voie ; elle est si douce qu'elle n*effraie 
plus : Ce n'est, dites-vous, qu'un éhlouissement de peu 
de durée. Mais si Ton va chercher ce que vous dites 
pour alarmer l'Eglise, on trouve que ce court éhlouis- 
sement est un malheureux mystère et un prodige de 
séduction. Tout de même s'agit-il de me faire avouer 
des livres et des visions de Mme Guyon : Est-ce un 
si grand malheur, dites-vous, d'avoir été trompé par 
une amie? Mais quelle est cette amie ? C'est une Pris- 

cille dont je suis le Montan^, » a Nous sommes, 

vous et moi, l'objet de la dérision des impies, et 
nous faisons gémir tous les gens de bien. Que tous 
les hommes soient hommes, c'est ce qui ne doit point 
surprendre; mais que les ministres de Jésus-Christ, 
les anges de l'Eglise donnent au monde profane et 
incrédule de telles scènes, c'est ce qui demande des 
larmes de sang. Trop heureux si, au lieu de cette 
guerre d'écrits, nous avions toujours fait notre ca- 
téchisme dans nos diocèses pour apprendre aux 
pauvres villageois à craindre et à aimer Dieu ' I » 



1. Cette allusion était une grossière offense et une sorte de 
diffamation, les rapports de Priscille et de Montan ayant été 
des rapports charnels aussi bien que spirituels. 

2. Tout ce passage, que nous citons d'après M. de Bausset 
(t. II, p. 124), se compose de plusieurs morceaux tirés de 
différents écrits de Fénelon. Le premier : a Quand voulez- 
Tous que nous finissions...? » est extrait de la réponse à 
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Fénelon, on le voit, avec son esprit et son sens 
de la vie mondaine, comprenait très bien que ces 
querelles ne pouvaient profiter qu'aux esprits forts, 
aux libres penseurs de ce temps, beaucoup plus 
nombreux qu'on ne le pense. Mais s'il en était ainsi, 
pourquoi écrivait-il? Il ne faisait, disait-il, que se 
défendre. Il défendait son honneur offensé, c'était à 
Bossuet à se taire. L'affaire était entre les mains du 
pape; il n'y avait qu'à attendre sa décision. Fénelon 
promettait de s'y soumettre. Pourquoi Bossuet vou- 
lait-il que ce fût à lui et non à l'Eglise que Fénelon 
se soumît ? Était-il nécessaire de troubler la paix et 
de faire scandale par ces agressions violentes contre 
un archevêque, contre un ancien ami ? Bossuet vou- 
lait écraser l'hérésie à lui seul; il voulait que tout 
pliât devant lui. De là l'amertume et la violence de 
ses procédés dans cette affaire. 

Bien loin de se taire, voyant que l'affaire chance- 
lait à Rome, Bossuet voulut frapper un coup décisif 
en publiant sa fameuse Relation sur le Quiétisme, Cet 
écrit eut un immense succès : « Le livre de M. de 
Meaux fait un grand fracas, écrivait Mme de Main- 
tenon au cardinal de Noailles (29 juin 1698). Les 
faits sont à la portée de tout le monde ; les folies de 
Mme Guyon divertissent ; le livre est court, vif et 

l'écrit de Bossuet : Schola in tuto (Œuures complètes,, édition 
de Saint-Sulpice, t. III, p. 233). — Le second : « Vous estimez 
et grossissez... », se trouve dans l'édition de Versailles, t.YI, 
p. 365. — Le troisième : a Nous sommes, tous et moi... », 
est tiré de la Lettre sur la réponse aux préjugea légitimes 
(édit. de Saint-Sulpice, t. III, p. 354). 
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bien fait; on se le prête; on se Tarrache; on le 
dévore. » Le livre de Bossuet mérite en effet tous ces 
éloges ; mais il faut dire que le succès était dû à des 
indiscrétions qu'on pourrait, sans exagération, 
appeler des abus de confiance. C'étaient des manus- 
crits mêmes de Mme Guy on, manuscrits qu'elle lui 
avait confiés en toute sincérité pour lui prouver son 
innocence, et qui évidemment n'appartenaient pas à 
Bossuet, que celui-ci tirait les passages inédits qui 
livraient Mme Guyon au ridicule. Quant aux folies 
qui divertissent dont parle Mme de Maintenon, com- 
ment celle-ci ne s'en était-elle pas aperçue pendant 
les années qu'elle avait passées en intimité avec elle 
et où elle lui avait laissé prendre une influence sérieuse 
à Saint-Gyr? Ou elle avait vu de telles folies et les 
avait excusées comme innocentes, ou elle ne les 
avait pas vues et pourquoi n'apportait-elle pas son 
témoignage qui eût été une circonstance atténuante en 
faveur de la malheureuse femme et aussi de Fénelon ? 
Pour le coup, Fénelon parut écrasé et on put 
croire qu'il ne se relèverait pas. On était consterné 
autour de lui. De plus, la crainte de compromettre 
les amis qui lui restaient à la cour, les deux ducs de 
Beauvillier et de Ghevreuse, lui fermait sa bouche : 
a II faut renoncer à tout, écrivait-il à ses amis, même 
à la consolation de justifier son innocence ». Heu- 
reusement M. de Beauvillier fut sauvé, grâce à 
l'intervention du cardinal de Noailles auprès de 
Mme de Maintenon. Plus tranquille du côté de ses 
amis, pressé par l'abbé de Ghanterac qui le suppliait 
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de se défendre, Fénelon n'hésita plus. II riposta par 
la Réponse à la Relation de M. de Meaux, Dés lors, 
tout changea d'aspect en un instant; le courage des 
amis se releva; les camps furent partagés; l'admira- 
tion alla de l'un à l'autre. Les amis de toute bataille 
qui vient rompre la monotonie de la vie mondaine, 
les amis du beau et du délicat furent là comme au 
spectacle, attendant les répliques des deux grands 
hommes qui luttaient d'égal à égal sur un terrain 
glissant et dangereux. 

Voici sur quel ton Fénelon débute dans sa Réponse 
à la Relation» 

<c M. de Meaux, dit-il, commençait à être embar- 
rassé sur la dispute dogmatique. Dans cet embarras, 
l'histoire de Mme Guyon lui parut un spectacle 
propre à faire oublier tant de mécomptes. Ce prélat 
veut que je lui réponde sur les moindres circon- 
stances de l'histoire de Mme Guyon comme un cri- 
minel sur la sellette répondrait à son juge; mais 
quand je le presse de répondre sur les points fon- 
damentaux de la religion, il se plaint de mes questions. 
Il attaque ma personne quand il est dans l'impossi- 
bilité de répondre sur la doctrine ; alors il publie sur 
les toits ce qu'il ne disait qu'à l'oreille; il a recours 
à ce qu'il y a de plus odieux dans la société humaine : 
le secret des lettres missives, qui est ce qu'il y a de 
plus sacré après celui de la confession, n'a plus rien 
d'inviolable pour lui ; il produit mes lettres à Rome ; 
il les fait imprimer pour tourner à ma diffamation les 
gages de la confiance sans bornes que j'ai eue pour lui.» 
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Bossuet, prenant à son tour le ton de l'apologie, 
s'était efforcé de dégager sa personne dans ce débat 
et s'écriait : « Moi, le plus simple de tous les hommes, 
ai-je pu remuer seul par d'imperceptibles ressorts 
toute la cour, tout Paris, tout le royaume, toute 
l'Europe et Rome même ? » Fénelon s'emparant de 
ce mouvement lui répond : « Vous me permettrez de 
vous dire ce que vous disiez contre moi. Quoil me 
pourra-t-on croire! Ai-je réuni d'un coin de mon 
cabinet à Gambray, par des ressorts imperceptibles, 
tant de personnes désintéressées et exemptes de pré- 
vention?... Ai-je pu faire pour mon livre, moi éloi- 
gné, moi contredit, moi accablé de toutes parts, ce 
que M. de Meaux dit qu'il ne pouvait faire lui-même 
contre ce livre, quoiqu'il fût en autorité, en pouvoir 
de se faire craindre ? » 

Enfin, Fénelon terminait par ce défi hautain : « S'il 
reste à M. de Meaux quelque écrit à alléguer contre 
ma personne, je le prie de n'en pas faire un demi- 
secret, pire qu'une divulgation absolue, et je le con- 
jure d'envoyer tout à Rome. Je ne crains rien. Dieu 
merci, de tout ce qui sera communiqué et examiné 
juridiquement..,. S'il me croit tellement impie et 
hypocrite, il doit employer toutes les preuves qu'il 
aura. Pour moi, je ne puis m'empêcher de prendre à 
témoin celui dont les yeux éclairent les plus pro- 
fondes ténèbres et devant lequel nous paraîtrons 
bientôt. Il sait, lui qui lit dans les cœurs, que je ne 
suis attaché qu'à lui et à son Eglise, et que je gémis 
sans cesse en sa présence pour qu'il ramène la paix 
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et abrège le scandale, qu'il rende les pasteurs aux 
troupeaux et pour qu'il donne autant de bénédic- 
tions à M. de Meaux qu'il m'a donné de croix *. » 

La Réponse de Fénelon fut une revanche éclatante 
du succès qu'avait eu la Relation de Bossuet. La 
faveur passa de l'une à l'autre. A Rome aussi bien 
qu'à Paris, il se fit une révolution dans les esprits. 
Bossuet essaya de répondre par ses Remarques 
sur la Réponse de M. de Camhray ; Fénelon répliqua 
par la Réponse aux Remarques, Dans cette dernière 
réponse, où Fénelon fait encore preuve de cette même 
éloquence plaintive dont nous avons donné les 
preuves, il revient sur la comparaison indiscrète 
que Bossuet avait faite de Fénelon et de Mme Guyon 
avec l'hérésiarque Montan et son amie Priscille. Bos- 
suet s'était défendu en disant qu'il n'avait voulu 
parler que d'un commerce d'illusions, Fénelon ne se 
tint pas pour satisfait par cette explication : « Ce fa- 
natique, dit-il, avait détaché de leurs maris deux 
femmes qui le suivirent ; il les livra à une fausse in- 
spiration qui était une véritable possession de l'esprit 
malin. Il était possédé lui-même aussi bien que ces 
femmes ; et ce fut dans un transport de fureur dia- 
bolique qui l'avait saisi avec Maximilla qu'ils s'étran- 
glèrent tous les deux. Tel est cet homme, l'horreur 
de tous les siècles, auquel vous comparez votre con- 
frère, ce cher ami de toute la vie que vous portez dans 
vos entrailles ; et vous trouvez mauvais qu'il se plaigne 

1. Œuprea, édit. de Versailles, t. VI, p. 522. 
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d*une telle comparaison. Non, monseigneur, je ne m'en 
plaindrai pas; je n'en serai affligé que pour vous. » 

A propos de ces réponses, qui paraissaient victo- 
rieuses, au moins en ce qui concerne les procédés, 
le neveu de Bossuet, son agent à Rome, ne craignait 
pas d'écrire à son oncle en parlant de Fénelon : 
« C'est une bête féroce qu'il faut poursuivre .pour 
l'honneur de l'épiscopat et de la vérité jusqu'à ce 
qu'on l'ait terrassée. Saint Augustin n'a^t-il pas 
poursuivi Julien jusqu'à la mort^? » De pareilles 
expressions ont-elles pu être employées par un prêtre 
écrivant contre un évêque et contre un Fénelon ! Bos- 
suet lui-même, sans s'avouer vaincu, reconnaissait 
la belle défense de son adversaire : « Qu'on cesse de 
vanter, dit-il, son bel esprit et son éloquence; on lui 
accorde sans peine qu'il a fait une vigoureuse et 
opiniâtre défense. Qui lui conteste l'esprit ? Il en a à 
faire peur; et son malheur est de défendre une cause 
où il en faut tant. » 

Enfin vint le jugement de la cour de Rome. Il 
n'était pas aussi décisif que l'avaient désiré Louis XIV 
et Bossuet. Sur les dix examinateurs, cinq se 
déclaraient pour la censure et cinq contre. Il y avait 
donc partage, et selon les règles de tous les tri- 
bunaux du monde, l'accusé aurait dû. bénéficier de 
cette égalité de suflrages. Le pape était dans un 
grand embarras. Il essayait de partager les torts 
entre les deux adversaires : « L'archevêque de 

1. Lettre de l'abbé Bossuet, 25 novembre 1698. {Œuvres de 
^ossuet, t. XLII, p. 56,) 
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Cambray, disait-il, a péché par excès d'amour de 
Dieu ; révêque de Meaux a péché par défaut d'amour 
du prochain », et en réalité ce prétendu partage 
était en faveur de Fénelon. Un pareil jugement ne 
pouvait convenir à Louis XIV, qui voyait partout 
dans cette affaire Tinlérêt de son pouvoir. Il fit une 
démarche pressante. L'affaire fut de nouveau soumise 
à l'examen des cardinaux, qui y mirent plusieurs 
semaines. Il fut décidé à l'unanimité que le livre 
serait censuré. Mais la faveur du pape se montra 
encore dans le choix des cardinaux qu'il chargea de 
rédiger la censure : c'étaient ceux qui étaient parti- 
culièrement favorables à Fénelon ; le pape même était 
sur le point de substituer à une censure directe une 
décision dogmatique. A cette occasion, une nouvelle 
lettre impérieuse de Louis XIV fut adressée au pape. 
Voici sur quel ton on lui parlait : « Sa Majesté 
apprend avec étonnement et douleur qu'après toutes 
les instances et tant de promesses de couper promp- 
tement et jusqu'à la racine par une décision précise 
le mal que fait dans tout son royaume le livre de 
l'archevêque de Gambray, lorsque tout semblait ter- 
miné, les partisans de ce livre proposent un nou- 
veau projet qui tendrait à rendre inutiles tant de 
délibérations. Sa Majesté ne pourrait recevoir et 
autoriser dans son royaume que ce qu'on lui a promis, 
à savoir un jugement net et précis sur ce livre qui 
met son royaume en combustion. » 

Déjà, sans attendre cette lettre, dont on 'remar- 
quera la hauteur presque insolente, le pape s'était 




BOSSUET ET FENELON. 99 

exécuté, et, dans un bref conforme aux usages, il 
avait déclaré qu*i7 condamnait et réprouçait de son 
propre mouvement le livre susdit; mais tout^n recon- 
naissant que le livre contenait des propositions 
téméraires, scandaleuses, malsonnantes, le pape s'était 
refusé à la qualification <ï hérétiques, et même d^appro^ 
chant de l'hérésie *. 

Qu'allait faire Fénelon ? Il l'avait dit cent fois dans 
le cours de ce long débat, à savoir qu'il se soumet- 
trait; et en effet il se soumit en termes aussi 
nobles que simples; il le fit dans un mandement à 
ses diocésains : 

« Nous adhérons à ce bref, mes très chers frères, 
tant pour le texte du livre que pour les 23 proposi- 
tions, simplement, absolument et sans encombre de 
restrictions. Nous les condamnons dans les mêmes 
formes et avec les mêmes qualifications. Nous vous 
exhortons à une soumission sincère et à une docilité 
sans exemple. A Dieu ne plaise qu'il soit jamais 
parlé de nous, si ce n'est pour se souvenir qu'un 
pasteur a cru devoir être plus docile que la dernière 
brebis du troupeau, » 

Dans une lettre adressée au pape, il renouvelait 
la même soumission dans les mêmes termes, en 
ajoutant : « Je n'aurai jamais honte d'être corrigé 
par le successeur de saint Pierre. Je n'emploierai 
jamais l'ombre de la plus légère distinction qui 
puisse tendre à éluder le décret. » Les adversaires 

1. Lettre de l'abbé Bossuet, 17 mars 1699. 
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de Fénelon, Phelippeaux et l'abbé Bossuet, Bossuet 
lui-même ne se montrèrent pas satisfaits de cette 
soumission et ce dernier y trouvait « beaucoup 
d'ambiguïté et de faste ». Au lieu de reconnaître 
ses erreurs, on l'accusait de n'avoir parlé que de 
son humiliation et de sa docilité. Mais bientôt 
l'approbation universelle les força à changer de 
ton : a Malgré les défauts du mandement de M. de 
Gambray, je crois que l'on doit s'en contenter parce 
qu'après tout l'essentiel y est, et que l'obéissance y 
est pompeusement étalée ». 

On se demande si la soumission de Fénelon était 
aussi réelle intérieurement qu'extérieurement, si un 
homme peut véritablement se dépouiller de sa pensée 
et de sa croyance, en un mot de ce qui lui paraît 
évident. Par exemple, dans l'espèce, Fénelon pou- 
vait-il renoncer à croire que tous les grands mystiques 
avaient parlé à peu près comme lui ; pouvait-il leur 
donner tort et par là supprimer en quelque sorte 
toute mysticité dans l'Eglise, ou bien leur donner 
raison sans contredire dans son cœur son apparente 
rétractation.' Fénelon lui-même a répondu à cette 
objection * : sans doute il n'avait fait que reproduire 
lui-même ce qu'il avait trouvé dans tous les livres de 
haute mysticité; mais autre chose est l'emploi de 
quelques expressions imprudentes, fait par mégarde 
dans des livres de piété, dont les auteurs ne sont pas 
théologiens, et qui, entraînés par le sentiment, ne 

1. Ramsay, Vie de Fénelon^ p. 92, 95, 
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pouvaient pas mesurer et peser toutes leurs paroles ; 
— autre chose un livre dogmatique, comme les Maxi- 
mes des Saints, écrit par un archevêque et sur un sujet 
controversé avec la prétention de faire la part exacte 
du vrai et du faux. Si Rome voulait corriger toutes les 
incorrections théologiques des livres les plus pieux, 
elle passerait tout son temps en condamnations, la 
piété n'étant pas la théologie. Elle n'intervient que 
lorsque les expressions dont on parle prennent une 
valeur doctrinale et deviennent en quelque sorte 
dogmes. Fénelon pouvait donc reconnaître, sans 
manquer à la vérité, qu'il avait pu pécher en pre- 
nant trop à la lettre ce qui, dans les mystiques, n'était 
qu'excès de parole. 

Cette distinction est si légitime, qu'il l'avait faite 
en quelque sorte lui-même avant la condamnation. 
Déjà, dans la controverse qui avait suivi le livre des 
Maximes, Fénelon avait corrigé, adouci, mitigé, 
expliqué dans un sens plus correct les passages 
qu'on lui reprochait et qui pouvaient paraître 
équivoques , et il l'avait fait avec tant de soin 
que la cour de Rome, après avoir condamné les 
Maximes, n'a pas condamné les écrits apologétiques 
qui avaient suivi les Maximes; et par conséquent, 
dans la controverse de Bossuet et de Fénelon, elle 
n'a approuvé ni désapprouvé ni l'un ni l'autre. 
Malgré les instances de Bossuet pour faire con- 
damner les écrits apologétiques *, ces écrits restè- 

1. C'est là, je crois, ce qui permet d'expliquer certains pas- 
sages des lettres de Fénelon, qui paraissent en contradiction 
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rent donc autorisés et ils expriment un des côtés 
de la vérité, dont Bossuet a vu l'autre avec préci- 
sion et fermeté, mais aussi avec une certaine étroi- 
tesse. 

Dans sa belle Histoire de la Littérature française, 
M. Nisard paraît mettre tous les torts du côté de 
Fénelon, et attribuer toute raison à Bossuet. Celui-ci 
représenterait ce que l'illustre critique aime par- 
dessus tout, le sens commun et l'amour de la règle. 
Fénelon au contraire ne représente que le sens 
propre et l'esprit de chimère. C'est peut-être 
résoudre trop facilement une question des plus déli- 
cates. Même théologiquement, on a vu que la ques- 
tion n'était pas si simple, puisqu'elle avait demandé 



ayec la soumission absolue dont il avait fait preuve au mo- 
ment de la condamnation. Par exemple, dans une lettre à 
Ghanterac, il écrit : « Rien n'est {Véritablement décidé sur le 
fond de la doctrine ». Dans une autre lettre au P. Le Tellier, 
nous trouvons ce passage singnlier : « On a toléré et laissé 
triompher l'indigne doctrine qui dégrade la charité, en la 
réduisant au seul motif de l'espérance. Celui qui errait a pré- 
valu^ celui qui était exempt d*erreur a été écarté. Dieu soit 
béni I » N'est-ce pas là une protestation contre la condam- 
nation de son livre ? Non, car il ajoute : « Je compte pour rien 
mon livre t que j* ai sacrifié avec joie et docilité ». Il veut donc 
dire simplement que si son livre a mérité la condamnation 
par quelques excès de paroles, le fond de sa doctrine n'a pas 
été condamné; et cependant c'est ce que croient « le Roi et 
la plupart des gens ». C'est pourquoi, dans l'opinion, c'est 
« celui qui errait qui a prévalu ». Fénelon pense donc que 
l'on a fait porter au décret du pape des conséquences qu'il 
ne contenait pas. Si Fénelon était seul de cet avis, nous 
pourrions le suspecter, mais il est permis de dire que des 
théologiens autorisés, tels que le cardinal de Bausset et l'au- 
teur de l'excellente Analyse de la controverse du quiétisme. 
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deux ans d'examen, que les premiers juges s'étaient 
partagés par moitié, que le pape avait reculé long- 
temps devant la censure ; qu'il fallut, pour en finir, 
une intervention directe de Louis XIV, qui n'avait 
rien de théologique ; enfin que le pape s'était refusé 
absolument à employer le terme d'hérésie. Mais 
laissons la théologie, prenons la chose en elle-même 
et au point de vue philosophique. Sur quoi reposait 
le débat? Quel était le point précis de la diffi- 
culté? Personne n'imputait à Fénelon les erreurs 
grossières de Molinos, et en particulier cette doctrine 
révoltante que, dans l'état de sainteté, il se fait une 
telle séparation de l'âme et du corps, que tout ce qui 
se passe dans le corps est étranger à l'âme et qu'il 
peut commettre les actions les plus criminelles sans 

dans les Œuvres de Féneloriy ne croient pas que la doctrine 
de Tamour pur ait été condamnée à Rome. (Voir Vie de Fé- 
nelon par Bausset, t. II, n. xiv, p. 387, et Œuvres, t. IV, 
p. CLXXXi.) C'est ce que Fénelon lui-même disait à Ramsay : 
(( L'Église n'a point condamné le pur amour en condamnant 
mon liyre ; cette doctrine est enseignée dans toutes les 
écoles catholiques ; mais les termes dont je m'étais servi 
n'étaient pas propres dans un ouvrage dogmatique ». 
(Ramsay, p. 155.) C'est là ce qui explique aussi le Mémoire 
pour être remis au Pape après ma mort, dont parle le car- 
dinal de Bausset (Histoire de Fénelony t. II, n. xiv, p. 383), et 
dont il cite quelques passages. Fénelon y développait la 
théorie de l'amour pur, tout en continuant à se soumettre à 
la condamnation papale. Enfin, l'Eglise de France, dans son 
ensemble, n'a pas cru que l'amour pur était condamné ipso 
facto par la condamnation des Maximes^ puisque, sur seize 
assemblées métropolitaines, huit seulement, c'est-à-dire la 
moitié, demandèrent la suppression des livres apologétiques : 
les huit autres croyaient donc que la doctrine de ces livres 
n'avait pas été condamnée. (Bausset, t. II, p. 291.) 
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qu'il en soit responsable. On ne pouvait pas même 
imputer à Fénelon le quiétisme mitigé de Mme Guyon 
qui repoussait les doctrines de Molinos sur Tirres- 
ponsabilité de Tâme dans les désordres du corps, 
mais qui tendait à proscrire toute piété positive, à 
savoir les prières vocales, la vue distincte des mys- 
tères, les actes séparés d'amour, de foi et d'espérance 
et l'examen réfléchi de soi-même. Fénelon répu- 
diait toutes ces exagérations qu'il avait condam- 
nées avec ses collègues des conférences d'Issy *. 
Avec lui, la question se concentrait sur l'amour 
de Dieu. C'est ici qu'il nous semble que les deux 
adversaires n'avaient ni absolument tort, ni absolu- 
ment raison. Sans doute, au point de vue pratique, au 
point de vue de la réalité commune, Bossuet avait 
raison de ne pas vouloir affaiblir dans l'homme le 
désir du salut, qui est la plus forte attache qui 
retienne les hommes dans la religion. Psychologique- 
ment aussi, il avait droit de dire que c'est une chi- 
mère de vouloir détruire dans l'homme toute espèce 
d'amour-propre et de désir du bonheur. Il croyait 
donc retrouver dans Fénelon la doctrine quiétiste 
de l'indifférence au salut, doctrine dangereuse qui 
enlèverait à l'homme tout ressort personnel et tout 
effort de vertu. Fénelon en effet avait eu le tort de 
prendre trop à la lettre le principe mystique de l'in- 
différence au salut, et il avait été obligé de convenir, 
dans ses explications apologétiques, que l'acte d'espé- 

1. Bausset, t. II, p. 249. 
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rance et de confiance en Dieu ne doit jamais dispa- 
raître d'une âme chrétienne; mais n*avait-il pas 
aussi raison, sinon au point de vue de la pratique 
vulgaire, au moins au point de vue de la perfection 
chrétienne, de soutenir que si l'espérance du salut 
est implicitement contenue dans l'amour de Dieu, 
elle ne doit pas en être le motif; qu'il ne faut pas 
aimer Dieu pour notre salut propre ni pour les biens 
même spirituels que nous en pouvons attendre? 
mais il faut croire au salut, par cela seul que l'on 
aime Dieu. 

Fénelon n'était donc pas absolument chimérique 
dans cette controverse. Il représentait les intérêts 
de la partie la plus haute et la plus pure de l'âme, 
ne fût-ce qu'à titre d'idéal, inaccessible sans doute 
pour nous , mais dont il nous faut approcher le 
plus possible. La doctrine de l'amour pur représente 
un point de vue essentiel en théologie et en morale. 
Cette doctrine peut sans doute être exagérée — et 
Fénelon a pu tomber dans l'excès puisque ses Maximes 
ont été condamnées, — mais elle n'était pas mauvaise 
en elle-même, puisque les apologies qu'il en fit plus 
tard dans sa controverse avec Bossuet ne le furent 
pas. 

En résumé , dans cette question comme dans 
toutes, Fénelon se montre à nous soumis à la fois 
aux principes de la tradition, avec tendance à l'indé- 
pendance et à l'individualité. Le commun ne lui suffit 
en rien. Il veut toujours quelque autre chose. Il n'a 
pas le goût de la révolte, mais il a celui de la liberté. 
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Il n'aime pas à penser comme tout le monde; et il 
cherche toujours le fin du fin. Pour conserver une 
Eglise, un Bossuet est nécessaire plus qu'un Féne- 
lon ; mais sans Fénelon une beauté aurait manqué à 
l'Église. 




CHAPITRE VI 



FENELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 



Fénelon avait toutes les qualités qui peuvent faire 
un directeur accompli. Persuasion, douceur, dé- 
licatesse, élévation, insinuation, tels étaient ses 
moyens d'action auprès des âmes dévotes. En outre, 
il connaissait le monde et voyait les choses de haut. 
Sans doute, on pouvait craindre qu'il n'y eût un 
peu trop de spiritualité dans ses conseils, et le sou- 
venir de ses témérités mystiques avait jeté quelque 
ombre sur cette partie de ses écrits. Aussi, lorsque 
le marquis de Fénelon, son neveu, voulut publier ses 
Lettres spirituelles (1719), il trouva de grands obstacles 
et même des empêchements absolus du côté de cer- 
tains prélats. Mais autre chose est la théorie, autre 
chose la pratique. Ce qui peut être dogmatiquement 
l'objet d'un scrupule, peut être aussi plus ou moins 
autorisé dans la conduite des âmes pieuses, où l'on ne 
peut peser tous les mots. Les lettres de saint Fran- 
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çois de Sales sont pleines de sentiments et d'expres- 
sions mystiques, qui ne diffèrent guère de celles 
de Fénelon. Bossuet lui-même, dans ses lettres de 
direction à des religieuses, se laissa aller également 
à des expressions très fortes qu'il eût condamnées 
peut-être sous forme dogmatique dans Fénelon. 
Nous laisserons de côté d'ailleurs, dans les Lettres 
spirituelles^ ce qui a un caractère de haute mysticité 
et qui appartient à la théologie plus qu'à la littéra- 
ture; nous y chercherons au contraire tout ce qui 
a rapport à la vie du monde. On trouvera en ce 
genre de bien délicates recommandations dans les 
Instructions ou Avis sur différents points de la morale 
et de la perfection chrétienne^. On croit que beau- 
coup de ces avis étaient adressés à Mme de Main- 
tenon. Rien de plus vraisemblable, si l'on considère 
l'appropriation de ces conseils à la situation par- 
ticulière de cette illustre personne. Le problème 
pour Mme de Maintenon, qui était à la fois dans la 
plus haute situation mondaine et dans la plus pure 
dévotion, était de concilier ces deux exigences. Les 
conseils de Fénelon sont dictés par le tact le plus 
juste et le sens le plus vif des nécessités de la vie. 
Que faire des plaisirs et des dissipations de la cour? 
Il faut les supporter et en prendre ce qui est néces- 
saire : « Vous ne devez pas vous embarrasser sur 
les divertissements où vous ne pouvez éviter de 

1. Œuvres j t. XVIII, p. 193. Ces instructions ne font pas 
partie des Lettres spirituelles^ mais ce sont cependant de 
vraies lettres spirituelles. 
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prendre part.... Il y a des gens qui veulent qu'on 
gémisse de tout.... Je ne saurais m'accommoder de 
cette rigueur. . . . Quand Dieu met dans certaines places 
qui engagent à être de tout, il n'y a qu'à demeurer 
en paix sans se chicaner continuellement sur les 
motifs secrets qui peuvent insensiblement se glisser 
dans les cœurs.... Dieu ne se paie ni du bruit des 
lèvres, ni de la posture des corps, ni des cérémonies 
extérieures; ce qu'il demande, c'est une volonté qui 
ne désire et ne rejette rien, qui veuille sans réserve 
tout ce qu'il veut.... Vous me dites que vous aime- 
riez mieux être occupée de quelque chose de plus 
sérieux et de plus solide. Mais Dieu ne l'aime pas 
mieux pour vous. » 

Sans doute les chaînes de la cour sont des chaînes 
d'or qui ne sont pas moins dures que des chaînes 
de fer; mais en les acceptant, on les changera en 
bonheur et en liberté : « On voudrait être libre pour 
penser a Dieu; mais on s'unit bien mieux à lui en 
la volonté crucifiante qu'en se consolant par des 
pensées douces et affectueuses de ses bontés. On 
voudrait être à soi pour être plus à Dieu; mais rien 
n'est moins propre pour être à Dieu que de vouloir 
être encore à soi. Ce moi du vieil homme dans lequel 
on veut rentrer pour s'unir à Dieu est mille fois 
plus loin de lui que la bagatelle la plus ridicule ; car 
il y a dans ce moi un venin subtil qui n'est point 
dans les amusements de l'enfance. » 

Mme de Maintenon aimait à se retirer à Saint- 
Gyr pour se reposer de la cour. Fénelon approuve 
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et encourage cette retraite; mais il ne veut pas 
qu'elle soit oisive : a Quand vous êtes à Saint-Gyr, 
vous devez reposer votre corps, soulager votre esprit 
et le recueillir devant Dieu. Vous êtes si assujettie, si 
affligée, si fatiguée à Versailles, que vous avez besoin 
d'une solitude libre et nourrissante pour l'intérieur 
à Saint-Gyr. Je ne voudrais pourtant point que vous 
manquassiez aux besoins pressants de la maison. » 
Point de mortifications excessives : « J'aime mieux 
que vous souffriez moins et que vous aimiez davan- 
tage. Rien de plus faux et de plus indigne que de 
vouloir choisir toujours en toutes choses ce qui 
nous mortifie. Je vous supplie de demeurer en paix 
dans cette conduite droite et simple. Soyez libre, 
gaie, simple, enfant, mais enfant hardi, qui ne craint 
rien, qui dit tout ingénument, qu'on porte dans ses 
bras, mais qui a une liberté et une hardiesse inter- 
dite aux grandes personnes. » Il faut voir les 
misères, mais pas au point de s'en décourager : « Il 
faut laisser la tentation gronder autour de vous, 
comme un voyageur surpris par un grand vent dans 
une campagne s'enveloppe dans son manteau et va 
toujours malgré' le mauvais temps.... Quand on a 
satisfait un sage confesseur, il n'y a plus qu'à jeter 
toutes ses iniquités dans l'abîme des miséricordes. » 
Il ne faut point rêver de grandes vertus et de grands 
sacrifices qui sont impossibles et se contenter des 
petits qui sont à notre portée : « Saint François de 
Sales dit qu'il en est des grandes vertus et des 
petites fidélités comme du sel et du sucre. Le sucre 
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a un goût plus exquis; mais il n'est pas d'un fré- 
quent usage; au contraire, le sel entre dans tous les 
aliments. » 

Fénelon se montre très sévère pour ce qu'il 
appelle a la justice pharisienne », qui est tout en 
extérieur : « On jeûne, on donne l'aumône, mais 
sans amour de Dieu, sans humilité, sans renonce- 
ment à soi-même. On est content pourvu qu'on ait 
devant soi un certain nombre d'œuvres régulière- 
ment faites : c'est être pharisien. Un second défaut 
de la justice pharisienne, c'est qu'on s'y appuie 
comme sur sa propre force. On prend un grand 
plaisir à se voir juste, à se sentir fort, à se mirer 
dans sa vertu, comme une femme vaine dans son 
miroir. » 

Mme de Maintenon avait demandé à Fénelon de 
lui faire connaître ses défauts. C'était une tâche bien 
délicate, et une grande responsabilité, même pour 
un prêtre. Rien de plus spirituel et de plus noble 
que la lettre que Fénelon écrit à ce sujet *. Il fait 
tout passer en tirant les défauts des qualités mêmes. 
Il paraît bien avoir dit la vérité; car c'est à peu 
près sous cette forme que nous nous représentons 
Mme de Maintenon. 

a Vous êtes ingénue et naturelle, lui dit-il ; vous 
faites très bien à l'égard de ceux pour qui vous avez 
du goût; mais quand vous êtes sèche, votre séche- 
resse va trop loin. » Il reconnaît en elle ce qui 

1. Correspondance f t. V, p. 466. 
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dominait par-dessus tout : Tamour de la gloire et 
la considération; c'était lui dire ce qu'elle se disait 
souvent à elle-même : « Vous êtes née avec beau- 
coup de gloire, vous tenez à Testime des honnêtes 
gens, au plaisir de soutenir votre prospérité avec 
modération, à celui de paraître par votre cœur au- 
dessus de votre place. Le moi est une idole que vous 
n*avez pas encore brisée. » Il lui fait entendre déli- 
catement ce qu'on disait d'elle : « On dit, et selon 
toute apparence avec quelque vérité, que vous êtes 
sèche et sévère, qu'étant dure à vous-même, vous 
l'êtes aux autres.... S'il est vrai que vous soyez telle, 
ce défaut ne vous sera ôté que par une longue et 
profonde étude de vous-même. » 

Fénelon est amené à lui parler de sa conduite 
avec le roi et de son influence sur les affaires. C'était 
toucher à un point délicat qu'on ne lui demandait 
peut-être pas; mais il y toucha avec tant de tact 
que sans doute on ne lui en sut pas mauvais gré. 
La manie de Mme de Maintenon était de dire qu'elle 
était impropre aux affaires; mais ce n'était pas la 
blesser que de lui dire qu'elle en était peut-être plus 
capable qu'elle ne pensait. « Vous vous défiez trop 
de vous-même ; vous craignez trop d'entrer dans des 
discussions contraires au goût que vous avez pour 
une vie tranquille et recueillie. » Cependant il est 
bien loin de l'encourager à une intervention indis- 
crète dans les affaires du roi : « Parler avec cha- 
leur et âpreté , revenir à la charge , dresser des 
batteries sourdes , faire des plans de sagesse 
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humaine, c*est vouloir faire le bien par une mau- 
vaise voie ». 

Il continue à lui parler du roi : « Votre applica- 
tion à le toucher, à Tinstruire, à lui ouvrir le cœur, 
à le garantir de certains pièges, à lui donner des 
vues de paix et surtout de soulagement des peuples, 
de modération, d'équité, de défiance à l'égard des 
conseils durs et violents, d'horreur pour les actes 
d'autorité arbitraire,... voilà l'occupation que je 
mets au-dessus de toutes les autres. » 

Il va bien loin dans la mysticité, et touche à un 
ascétisme un peu fanatique lorsqu'il conseille de 
rejeter le goût de l'amitié et la bonté du cœur. Il ne fit 
que trop lui-même l'expérience du succès qu'avaient 
eu ses conseils : car ni l'amitié ni la bonté ne le 
suivirent dans sa chute et dans son exil. Mais il ne 
pensait pas à ces conséquences lorsqu'il écrivait : 
a La véritable bonté du cœur consiste dans la fidé- 
lité à Dieu. Toutes les générosités, toutes les ten- 
dresses naturelles ne sont qu'un amour-propre plus 
raffiné, plus séduisant, plus flatteur, plus aimable, 
plus diabolique. Il faut mourir sans réserve à toute 
amitié. » Voilà qui va bien loin : en sacrifiant les 
amitiés humaines, est-on bien sûr de les remplacer 
par l'amour de Dieu? 

Quant à la famille, deux règles : « Ne pas se refuser 
de parler pour vos parents quand il est raisonnable 
de le faire; ne pas se fâcher quand la recomman- 
dation ne réussit pas ». Enfin, c'est la guerre au 
moi qui est toujours le dernier mot de Fénelon : 

8 




114 FENELON. 

« Renoncer sans hésiter à ce malheureux moi^ voilà 
le vrai crucifiement » . 

La plus étendue des correspondances spirituelles 
de Fénelon est celle qu'il entretint avec la comtesse 
de Montheron. Elle roule principalement sur une 
des maladies les plus fréquentes dans la dévotion et 
les plus connues des directeurs de conscience : c'est 
la maladie des scrupules. Il y a des livres sur ce 
sujet. Fénelon ne cesse de combattre cette infirmité, 
ainsi que l'excès d'inquiétude et d'agitation dans le 
service de Dieu (lettres 244*247). Il recommande 
l'abandon simple et enfantin à la Providence (lettres 
249-252). Il combat les scrupules (254); il en 
cherche l'origine et les moyens d'y remédier (251). 
Il montre le tort des scrupules outrés (257). 

Il faut avouer qu'il y avait aussi bien du décou- 
ragement dans la manière dont Fénelon . combat- 
tait ces scrupules. Le directeur lui-même aurait eu 
besoin d'un directeur : « Pour moi, écrivait-il, je 
suis dans une paix sèche^ obscure et languissante; 
sans ennui, sans plaisir, sans pensée d'en avoir 
aucun, avec un présent insipide et souvent épi- 
neux, avec un je ne sais quoi qui me porte, qui 
m'adoucit chaque croix, qui me contente sans goût.... 
Le monde me paraît comme une mauvaise comédie 
qui va disparaître dans quelques heures. Je me 
méprise plus encore que le monde ; je mets tout au 
pis aller; et c'est dans le fond de ce pis aller que je 
trouve la paix. » Est-ce là, ô Fénelon, le langage 
d'un bon directeur? Est-ce à vous à enseigner à une 
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âme faible et délicate le dégoût de toutes choses, 
Tennui de la vie et la paix dans le dernier degré de 
l'indifférence? Si c'est là du quiétisme, c'est du 
mauvais quiétisme, ressemblant au nirvana du boud- 
dhisme. N'y a-t-il pas dans la vie des affections et 
des devoirs positifs qui arrêtent et qui fortifient, qui 
réjouissent et qui commandent ? Et n'est-ce pas un 
raffinement morbide de l'imagination que de ne voir 
partout que vide et néant? De tels sentiments peu- 
vent être bons pour le cloître; et encore je les y 
trouverais dangereux; mais ils ne servent en rien à 
la vie du monde. Un peu de mysticisme est bon ; trop 
de mysticisme est funeste et ne sert qu'à briser tous 
les ressorts. Qui trouvera la force nécessaire pour 
agir dans un pareil renoncement à tout? Ce prétendu 
abandon à Dieu n'est-il pas au contraire un abandon 
à soi-même, et ne serait-ce pas la même chose si on 
ne croyait qu'au néant? 

Cet excès d'ennui et de vide de l'âme était préci- 
sément le mal dont souffrait la pénitente de Fénelon. 
Il lui renvoyait son propre mal. Et cependant 
nul ne voyait mieux que lui la vanité de ces 
vains scrupules dont elle était dévorée. Il le voyait 
clairement, il lui disait la vérité, mais sans succès. 
C'était toujours à recommencer : « Vous vous trou- 
blez, vous vous desséchez; vous vous éloignez de 
Dieu... par la recherche inquiète de toutes ces 
vétilles que vous grossissez dans votre imagination. 
Je les mets au pis; je les suppose de vrais péchés; 
du moins ils ne peuvent être que des péchés véniels 
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dont il faut s'humilier.... Tournez votre délicatesse 
scrupuleuse contre vos scrupules mêmes (257). Le 
véritable amour de Dieu dissipe tous les scru- 
pules (258). » 

La suite de la correspondance continue sur le 
même ton et sur le même sujet. Il lui demande de se 
confesser sans inquiétude et sans scrupules (262); 
de surmonter les scrupules en se défiant de l'ima- 
gination (264); d'éviter les raisonnements et les 
retours subtils sur soi-même (267) : docilité, obéis- 
sance simple et aveugle, remèdes contre les scru- 
pules (274-276). Enfin, jusqu'au bout, il n'est 
question que de scrupules; et cependant cette cor- 
respondance dure dix ans. On voit que Fénelon n'a 
rien gagné, puisque jusqu'à la fin il recommence 
toujours. La maladie des scrupules est une sorte 
d'hypocondrie spirituelle sur laquelle la direction 
religieuse ne paraît pas avoir plus de prises que la 
médecine ordinaire sur l'hypocondrie physique. 

De toutes les œuvres qui se rattachent à la direc- 
tion spirituelle de Fénelon, la plus remarquable a 
été la conversion du chevalier Ramsay. Elle mérite 
de nous arrêter quelques instants. 

Ramsay était un noble écossais qui, attaché à la 
famille des Stuarts, avait fait de la France sa seconde 
patrie, et avait si bien su s'y naturaliser, qu'il com- 
posa en français tous ses ouvrages, et cela dans un 
style noble, élégant et généralement pur. Il faisait 
partie de la petite cour de Saint- Germain, dans 
laquelle végétait le prétendant, et ce fut là qu'il 
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mourut en 1743. Sa plus grande gloire, il faut le 
dire, a été d'être l'ami, le disciple, le néophyte de 
Fénelon. 

On sait qu'au commencement du xviii* siècle la 
disposition qui régnait le plus généralement soit à 
Londres, soit à Paris, était un scepticisme hardi, 
railleur, peu profond la plupart du temps, quelque- 
fois s'arrêtant en deçà, mais le plus souvent s'avan- 
çant au delà des limites de la religion naturelle, mais 
surtout très hostile au christianisme. Ce n'est pas 
Voltaire qui a inventé cette sorte de scepticisme : 
il l'avait lui-même rencontré et respiré, d'abord à 
Paris dans la société du Temple, puis à Londres 
dans la société des beaux esprits, de Collins, de 
Toland, de Bolingbroke; mais il se le rendit propre 
par son génie, il le répandit sur son siècle et lui 
donna son nom. Au milieu de ce libertinage, comme 
on l'appelait alors, n'est-ce pas un spectacle plein 
d'intérêt qu'un sceptique d'un tout autre genre, qui 
ne ressemble en rien à ceux de ce temps-là, un scep- 
tique inquiet, tourmenté, avide de vérité, et qui, 
selon la grande parole de Pascal, la cherchait en 
gémissant? Tel fut le chevalier de Ramsay. Né en 
Ecosse, dans ce pays austère que la religion de 
Calvin et de Knox a marqué d'une si profonde em- 
preinte, son âme était insensible au scepticisme 
superficiel des cours et des villes; et cependant 
les contradictions des sectes, leur fanatisme, leur 
superstition révoltaient son âme et le plongeaient 
dans la plus amère des angoisses. Un instant, nous 
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dit-il, il fut sur le point de se précipiter dans 
Tathéisme ; mais il en eut horreur. Le déisme satis- 
faisait davantage sa raison; mais il le trouvait nu, 
vague, froid, sans autorité. Il parcourut toutes les 
religions pour y chercher la vérité ; il alla jusqu'en 
Hollande consulter le ministre Poiret, mystique 
célèbre, qui lui donna peu de satisfaction; enfin sa 
bonne fortune le conduisit à Cambrai, et ce fut là 
que son âme vaincue, et en quelque sorte enchantée 
par la parole ravissante du plus spirituel et du plus 
tendre des prêtres chrétiens, abdiqua entre les mains 
de l'autorité catholique. Il nous a laissé le récit de 
ses entretiens avec le noble archevêque; ce récit, si 
j'ose le dire, est une sorte de profession de foi du 
vicaire savoyard retournée. Ramsay, comme un Rous- 
seau anticipé, ouvre toute son âme avec effusion et 
candeur. Fénelon entre dans cette âme, la console, 
la caresse, l'enveloppe pour ainsi dire, et ne la laisse 
qu'abattue. Pouvait-on résister à de telles paroles, 
qu'aucun autre peut-être n'eût osé prononcer alors : 
« Celui qui n'a point senti tous les combats que 
vous sentez pour parvenir à la vérité, n'en connaît 
point le prix. Ouvrez-moi votre cœur. Ne craignez 
point de me choquer; je vois votre plaie; elle est 
profonde; mais elle n'est point sans ressource, puis- 
que vous la découvrez. » En parlant ainsi, le noble 
prêtre ne semble-t-il pas pressentir et, sans le 
savoir, flatter déjà ce doute de nos jours, doute sin- 
cère et profond, ému et fier, qui souffre de ne rien 
croire, mais qui se complaît et s'enorgueillit dans 
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sa souffrance ? Quant à Ramsay, il rendit les armes, 
s'attacha à Fénelon, en goûta et en adopta les prin- 
cipes, en imita les écrits. Il lui a témoigné sa recon- 
naissance en publiant une Vie de Fénelon ^ très inté- 
ressante et qui contient des détails qu'on ne trouve 
que là, et en particulier les paroles que nous venons 
de citer. 

Toutes les lettres spirituelles ne portent pas 
exclusivement sur les subtilités et les délicatesses 
de la vie intérieure. Elles s'adressent à toutes sortes 
de personnes, et portent sur bien des sujets divers. 
A un archevêque (Golbert, archevêque de Rouen) il 
conseille de ne pas se laisser entraîner au luxe des 
bâtiments : « Vous n'avez, lui disait-il, vu que trop 
d'exemples domestiques des engagements insensi- 
bles dans ces sortes d'entreprises. La tentation se 
glisse d'abord doucement; elle fait la modeste, de 
peur, d'offenser; mais ensuite elle devient tyran- 
nique. Un dessein attire un autre; on aperçoit qu'un 
endroit de l'ouvrage est déshonoré par un autre : 
chaque chose qu'on fait paraît médiocre; le tout 
devient superflu et excessif. On se passionne au 
bâtiment comme au jeu; une maison devient une 
maîtresse. Qui corrigera la fureur de bâtir? » 

A un militaire qui le consulte sur des réquisitions 
en campagne, il donne des conseils tout pratiques : 
1° prendre les fourrages ainsi que le reste de l'ar- 
mée ; on ferait scandale en paraissant condamner 
l'unique manière dont le roi veut et peut entretenir 
ses troupes; 2® pour les arbres fruitiers, je ne souf- 
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frirais pas qu'on les brûlât ; 3** pour le bois qui 
n'est pas fruitier, se contenter d'en couper les 
branches; 4® éviter de prendre sur le prochain tout 
ce que la police du camp permet d'acheter. Quand 
la difficulté d'acheter devient insurmontable , on 
peut alors considérer comme une vraie nécessité de 
prendre ; c'est un malheur inévitable que la guerre 
entraîne après elle. » 

A un jeune homme qui vivait à la cour, il donne 
des conseils de recueillement et de piété qui n'ont 
rien de contradictoire avec les obligations de sa 
condition. Il lui fait voir deux écueils : la mollesse 
et l'amusement. Il le détourne d'une trop grande 
austérité : « Il est à craindre que vos sentiments de 
religion ne vous engagent peu à peu dans une vie 
particulière qui, dans le fond, n'aura rien de solide. 
Vous compterez pour beaucoup de vous éloigner des 
compagnies folles de la jeunesse, et vous ne vous 
apercevrez pas que la religion ne sera que votre 
prétexte pour les fuir. Tout cela vous enfoncera 
dans une vie plus sérieuse et plus sombre; mais 
craignez que ce ne soit un sérieux aussi vide que 
leurs folies gaies. » Au lieu de cette retraite préten- 
tieuse et sauvage, il lui conseille de voir civilement 
tout le monde dans les lieux où tout le monde va, à 
la cour chez le roi, à l'armée chez les généraux. Il faut 
tâcher d'acquérir une certaine politesse.... Nul air de 
gloire, nulle affectation. Quand on saura que vous tra- 
vaillez à n'ignorer rien dans l'histoire et dans la guerre , 
personne n'osera vous attaquer sur la dévotion. » 
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On voit que Fénelon savait, quand il le voulait, 
prêter à la spiritualité le sens juste de la vie et 
du monde. Il ne croyait pas que la dévotion pût rem-' 
placer tout; il voulait que l'homme pieux fût en 
même temps un honnête homme suivant le monde. 
La perfection n'excluait point pour lui la sagesse, 
et il ne voulait pas que la piété dégénérât en sin- 
gularité. La simplicité était sa règle en toutes choses ; 
et cette simplicité s'éloignait autant d'une direction 
farouche pleine d'orgueil que de la vanité mondaine 
et d'une profane ambition. 
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CHAPITRE Vli 



« TELEMAQUE » 



Le Télémaque eut, à l'époque de son apparition 
(1699), un succès prodigieux, le succès d*une satire 
ou d'un pamphlet, car ce fut ce sens qui lui fut donné 
d'abord et de tous côtés. On y vit la critique dure 
et malveillante de la cour et du gouvernement de 
Louis XIV. Cette critique flattait les instincts de 
rancune et de jalousie que Louis XIV provoquait 
en Europe, la haine des réfugiés protestants et les 
velléités d'opposition qui existaient en France. Télé- 
maque fut traduit dans toutes les langues de l'Eu- 
rope; et encore aujourd'hui, dans beaucoup de pays, 
c'est avec le Télémaque que l'on apprend le français. 

Ce succès d'opposition a dû passer avec le temps. 
Le Télémaque est devenu alors la lecture de 
l'enfance, le premier roman permis à la jeunesse. 
Nous en avons tous été ravis à un moment quel- 
conque ; mais on ne le relit plus guère aujourd'hui à 
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Tâge de la maturité. On a trop lu de romans; on est 
trop blasé sur les aventures romanesques et sur la 
peinture des passions pour que Télémaqiie excite 
encore un vif intérêt. Il faut le lire littérairement; et 
l'on y trouvera alors de grandes beautés. 

Le Télémaque est une imitation de l'Odyssée 
d'Homère. Au lieu des voyages d'Ulysse et de ses 
pérégrinations à travers les mers pour revenir à 
Ithaque retrouver sa fidèle Pénélope, c'est l'histoire 
des aventures de Télémaque à la recherche de son 
père Ulysse. C'était un cadre heureux pour y faire 
rentrer mille souvenirs des grandes épopées anti- 
ques : V Iliade y V Odyssée et V Enéide. A chaque pas 
on devait rencontrer les souvenirs de la guerre de 
Troie et des vers de Virgile et d'Homère. C'était 
aussi un cadre d'aventures qui devaient charmer et 
égayer l'imagination encore si peu blasée des lec- 
teurs d'alors. 

Non seulement le sujet de Télémaque est em- 
prunté à l'antiquité, mais encore le livre est plein de 
souvenirs et d'imitations antiques. Les voyages de 
Télémaque rappellent les voyages d'Ulysse dans 
V Odyssée, L'île de Calypso rappelle l'île de Circé. 
Seulement les breuvages enivrants par lesquels 
Circé change en brutes les compagnons d'Ulysse 
sont remplacés ici par les ivresses plus séduisantes 
mais non moins dangereuses de l'amour. Télémaque 
échappe aux tentations de Calypso, comme Ulysse 
aux tentations de Circé. C'est encore à V Odyssée 
que Fénelon emprunte l'ingénieux artifice qui fait 
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cacher Minerve sous les traits de Mentor. Le dis- 
cours de Télémaque à la déesse fait penser au dis- 
cours d'Énée à Vénus en abordant en Afrique, et 
à celui d'Enée à Didon lorsqu'il paraît devant la 
reine, de même que ceux-ci d'ailleurs rappellent des 
discours semblables dans V Odyssée, Le récit de la 
tempête du 1®' chant est imité de celui de V Enéide. 
C'est encore à Y Enéide que Fénelon emprunte, en le 
développant beaucoup, l'épisode de Pygmalion. Le 
songe de Télémaque est une imitation des songes 
antiques et en particulier de celui d'Enée (2® chant 
de V Enéide], L'épisode d'Idoménée est un souvenir 
de Y Odyssée et de V Enéide (3® chant). Les combats 
et les jeux du 1" chant de Télémaque rappellent les 
champs et les jeux du cinquième chant de V Enéide, 
Les énigmes sont encore un écho de l'antiquité 
grecque, qui aimait passionnément ce genre d'esprit. 
Les plaintes de Galypso sur la froideur du jeune 
héros font penser aux plaintes de Didon ou d'Ariane 
également abandonnées. La peinture de la Bétique 
est inspirée par les peintures de l'âge d'or dans 
Hésiode et dans Virgile. Les prières de Vénus sup- 
pliant Jupiter de lui sacrifier Télémaque sont un écho 
des prières de Junon suppliant Jupiter contre les 
Troyens. La fondation de la ville de Salente rappelle 
la fondation de Garthage dans l'/iWic^e (lâchant). La 
république de Salente est une imitation de la Répu- 
blique de Platon et un souvenir de vieilles constitu- 
tions idéalisées de la Crète et de Lacédémone. La 
peinture charmante de la vie agricole est un écho du 
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célèbre morceau des Géorgiques : O fortunatos ! Les 
maximes sur l'éducation nous ramènent à la Cyropé- 
die. Le bouclier de Télémaque est une imitation du 
bouclier d'Achille dans Homère et du bouclier d'Enée 
dans V Enéide. Nous avons déjà fait remarquer que 
des chants entiers sont des imitations et des traduc- 
tions. Le chant sur Philoctète est une traduction de 
Sophocle. La description des Champs Elysées est 
une imitation transformée du 6° chant de V Enéide, Il 
y a même des imitations plus particulières. L'entrée 
des Enfers est prise de Virgile (6® chant). Toute la 
description du Tartare est presque entièrement tra- 
duite. Les Champs Elysées sont aussi une imitation, 
mais une imitation peut-être supérieure au modèle. Il 
faut rappeler encore les funérailles d'Hippias, tableau 
très fréquent chez les anciens, par exemple celles de 
Patrocle et d'Hector. Nous ne signalons d'ailleurs 
que les parties d'une certaine étendue ; mais à chaque 
pas on reconnaît le style, les impressions, les expres- 
sions mêmes de Virgile et d'Homère. Les épithètes 
homériques sont fréquentes. Les chants d'Apollon 
reproduisent mille chants semblables : a II chantait 
les fleurs dont le printemps se couronne... ». La 
séduction des bêtes sauvages rappelle Orphée dans 
Horace. 

A chaque pas enfin, des comparaisons empruntées 
aux objets les plus simples et les plus familiers, la 
mort d'un jeune homme comparée à la fleur tranchée 
par la faux : « la déesse s'élevait au-dessus de ses 
compagnes, comme un grand chêne dans une forêt 
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au-dessus de tous les arbres qui l'environnent », 
tout cela est souvenir de l'antiquité. 

En résumé, Fénelon a emprunté aux anciens son 
sujet, ses personnages et ses principaux épisodes, 
de nombreux détails, les songes, les chants, les 
tempêtes, les batailles, les jeux et les luttes, enfin les 
descriptions et ses comparaisons les plus fréquentes. 
Insistons maintenant sur quelques-uns des plus 
beaux ou des plus brillants épisodes. 

Voici Apollon gardant les troupeaux d'Admète, et 
charmant les bergers par des chants délicieux. Rien 
de plus doux, de plus aimable, de plus musical que 
la description de ces chants, a II chantait les fleurs 
dont le printemps se couronne, les parfums qu'il 
répand et la verdure qui naît sous ses pas. Puis il 
chantait les délicieuses nuits de l'été où les zéphyrs 
rafraîchissent les hommes et où la rosée désaltère la 
terre.... Il représentait les forêts sombres, les creux 
vallons, et apprit ainsi aux bergers les charmes de la 
vie champêtre. » 

A côté de ces tableaux pleins de grâce, en voici 
d'autres pleins de force et de feu : « Un jour, un 
lion affamé vient se jeter sur mon troupeau; je 
n'avais que ma houlette; je m'avance hardiment; le 
lion hérisse sa crinière, me montre ses dents et ses 
griffes, ouvre une gueule sèche et enflammée; ses 
yeux paraissent pleins de sang et de feu ; il bat ses 
flancs avec sa longue queue. Je le terrasse ; trois fois 
je l'abattis, trois fois il se releva, enfin je l'étouffai. » 
Sans doute il n'est pas commun de voir un homme 
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étouffer un lion ; mais nous sommes dans la poésie, 
tout près des temps héroïques, peu de temps après 
les exploits d'Hercule. 

Les récits n'ont pas moins de brillant que les des- 
criptions. La scène du sacrifice d'Idoménée est des 
plus tragiques et digne d'un peintre. On sait qu'Ido- 
ménée, comme Thésée dans Phèdre^ a fait un vœu 
indiscret. Il a promis à Neptune, pour obtenir qu'il 
le sauve dans un naufrage, de lui sacrifier la première 
tête qui se présenterait à ses yeux. C'est son fils que 
ses yeux rencontrent le premier : « Il voit son fils, 
il recule saisi d'horreur.... Cependant le fils se jette 
à son CQU : « mon père ! d'où vient cette tristesse ? 
« Qu'ai-je fait ? Vous détournez les yeux de peur de 
« me voir. » Idoménée avoue son vœu; il veut lui» 
même se percer de son épée. Le vieil interprète des 
dieux Sophronisques essaie de le détourner de l'ac- 
complissement d'un vœu si téméraire : a Votre pro- 
messe a été imprudente; les dieux ne veulent pas 
être honorés par la cruauté ». Idoménée écoutait ce 
discours la tête baissée et sans répondre ; la fureur 
était allumée dans ses yeux. Son visage pâle et défait 
changeait à chaque instant de couleur. Cependant 
son fils lui disait : « Me voici, mon père ; votre fils est 
prêt à mourir pour apaiser les dieux ; n'attirez pas 
sur vous leur colère » . Ces paroles tendres et rési- 
gnées rappellent celles d'Iphigénie dans la tragédie 
de Racine. Le sentiment chrétien a passé par là; 
et le sacrifice d'Idoménée fait songer au sacrifice 
d'Abraham. 
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Tous les exemples que nous avons cités suffisent 
à prouver combien Télémaque est poétique quoique 
écrit en prose. Mais il n'est pas seulement un roman 
poétique, il est encore, selon l'expression de Vol- 
taire, un roman moral, un roman d'éducation. Il 
touche, non seulement à la morale, mais à la poli- 
tique et à la religion. Ces trois objets y sont insé- 
parables. Comme il s'agit d'un prince, la morale y 
a presque toujours rapport à l'art de régner. En 
outre, comme c'est une déesse qui parle sous la 
figure de Mentor, elle rappelle toujours le souvenir 
des dieux, et dans ses discours la morale s'unit à la 
religion. On a sans doute reproché avec raison à 
Mentor son humeur prêcheuse : une déesse devrait 
parler d'une manière moins monotone, et débiter 
moins de banalités. Une telle morale pourrait faci- 
lement produire sur la jeunesse une impression con- 
traire à celle que l'on cherche. Cependant ce qui 
relève cette morale, et ce qui lui donnait au temps 
de Fénelon une signification piquante, c'est que la 
malice des lecteurs y voyait une opposition secrète 
et une satire indirecte des mœurs et du gouverne*- 
ment de Louis XIV. Ces lieux communs prennent 
une singulière acuité lorsqu'on les replace dans le 
temps et dans le milieu. Malgré toutes les dénéga- 
tions de Fénelon, il n'est guère permis de douter 
que sa principale pensée ne fût une critique et son 
arrière-pensée de préparer un autre esprit de gou- 
vernement chez le futur souverain qui était appelé 
à succéder à Louis XIV. C'est cet esprit de critique 
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qui domine partout et même avec une certaine amer- 
tume. Sauf Sésostris, l'auteur ne nous présente en 
général que de mauvais rois [Bocchoris, Pygmalion, 
Idoménée avant sa réforme, Adraste). Il place aux 
•Enfers la plupart des rois; et il en laisse très peu 
aux Champs Elysées. Toutes les critiques adressées 
aux rois portent particulièrement sur Louis XIV : 
les conquêtes, la guerre, le faste et le luxe, les 
flatteurs, les ministres tout-puissants et prévarica- 
teurs (Protésilas-Louvois), le pouvoir absolu. Au 
spectacle d'un peuple opprimé et dépouillé par ses 
maîtres, il oppose la peinture idéale et utopiqued'un 
peuple parfaitement heureux (la Bétique, Salente)» 
Indépendamment de cet esprit de critique un peu 
chimérique, un peu platonique, inspiré par une 
politique de cabinet, et qui prêchait la paix, la 
modération, la simplicité des mœurs, la nécessité 
des règles, la médiocrité des impôts, il y a encore 
dans Télémaque, malgré ses formes païennes, une 
autre inspiration qui en élève la morale au-dessus 
de la morale des païens : c'est l'inspiration chré- 
tienne. On peut dire que c'est cette inspiration qui 
anime Fénelon lorsqu'il place sans cesse la paix au- 
dessus de la guerre, doctrine si peu conforme au 
génie de l'antiquité, pour laquelle la gloire militaii*e 
était au-dessus de tout. C'est cette inspiration qui 
lui fait dire que tous les peuples sont frères (liv. XII), 
expression qui n'appartient qu'au christianisme ; 
c'est la même inspiration qui fait dire par Mentor à 
'Télémaque que sa vertu ne vient pas ^e lui^ mais 
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•de quelque chose d'étranger qui était <c mis en lui », 
allusion évidente à la doctrine de la grâce (XII] . C'est 
au texte chrétien que pense Fénelon lorsqu'il parle 
de a cette lumière simple, infinie, immuable, qui se 
donne à tout sans se partager, de cette vérité sou- 
veraine qui éclaire tous les esprits comme le soleil 
éclaire le corps » (X) : n'est-ce pas là cette lumière 
dont parle saint Jean qui éclaire tout homme venant 
en ce monde [Saint Jean^ I, 9) ?La peinture des Enfers 
et des Champs Elysées est encore due à l'esprit 
chrétien. C'est le christianisme qui, à la place des 
châtiments matériels de la mythologie antique, lui 
suggère que le crime est à lui-même son propre 
châtiment (XVIII). C'est le christianisme enfin qui 
lui a inspiré cette admirable peinture des Champs 
Elysées où le bonheur tout matériel des païens est 
transfiguré et idéalisé, où la lumière qui enveloppe 
les bienheureux est plutôt « une gloire céleste qu'une 
lumière », une lumière a qui les nourrit, qui sort 
d'eux, qui y entre, qui les pénètre, s'incorpore à 
eux et est pour eux une source intarissable de paix 
et de joie », ou encore « un abîme de délices où ils 
sont plongés comme le poisson dans la mer ». C'est 
le même sentiment qui lui inspire de prêter à ces 
bienheureux de la pitié pour les misères humaines, 
mais a une pitié douce et paisible qui n'altère pas 
leur immuable félicité ». 

Est-il nécessaire de parler du style, dont les qua- 
lités propres apparaissent d'elles-mêmes dans les 
pages qui précèdent? Mais il peut être utile d'en 
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rassembler les principaux caractères. Le trait dis- 
tinctif de ce style, dans toutes les œuvres de Fénelon, 
mais surtout dans le Télémaque, c'est la grâce. 
Aucun écrivain français en prose ne l'égale sous ce 
rapport. Personne n'a peint comme lui les choses 
douces, aimables et naturelles. Quand il peint la 
nature, c'est toujours sous les traits les plus simples 
et les plus familiers. Il peint d'une manière ravis- 
sante la jeunesse (portrait de Télémaque), la mort 
d'un jeune homme (mort d'Hippias et de Pisistrate), 
le séjour des bienheureux dans les Champs Élysées. 
La grâce ne l'abandonne jamais, même quand il 
s'élève à la gravité et à la grandeur, comme dans le 
discours d'Arcésius sur la vieillesse, où elle se joint 
à la plus noble mélancolie ; elle se joint aussi à la , 
plus fine métaphysique, par exemple lorsque, d'après 
l'Evangile de saint Jean, il peint « cette lumière 
simple, infinie, immuable, qui se donne à tous sans 
partage ». 

Indépendamment de la grâce qui, selon La Fon- 
taine, est plus belle encore que la beauté, il y a dans 
Fénelon beaucoup d'imagination, non pas, comme 
dans Bossuet, grande, sublime, profonde, hébraïque, 
mais vive, brillante, colorée, grecque. Son récit, 
dans les beaux endroits (combats, luttes, naufrages), 
est rapide, composé de traits sobres, vifs, frappants. 
La grâce n'exclut pas la force (par exemple dans le 
combat d'Adraste et de Télémaque), ni le pathétique 
(le sacrifice d'Idoménée), ni le terrible (la mort de 
Bocchoris). Cependant son triomphe est surtout 
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dans la peinture des choses nobles, délicates et pures. 
A Topposé des autres poètes, il a mieux réussi dans 
la peinture du Paradis que dans celle de TEnfer. 

En résumé, que doit-on penser de Télémaque? Il 
est difficile d'y voir une œuvre de premier ordre, 
car ce n'est pas une œuvre de création et d'inven- 
tion ; ce n'est qu'une suite d'imitations et de souve- 
nirs. Son plus grand charme est de nous faire re- 
vivre l'antiquité. On ne peut le mettre au rang de 
Viliade et de V Enéide, ni même du Paradis perdu 
et de la Jérusalem délivrée. Même les Martyrs de 
Chateaubriand, qui ne sont pas moins démodés, sont 
une œuvre plus originale. La peinture des deux civi- 
lisations, païenne et chrétienne, dans leurs luttes 
et dans leurs conflits, est d'un plus vif intérêt que 
la recherche d'Ulysse. Le martyre de Gymodocée est 
plus pathétique que les pérégrinations de Téléma- 
que. Le style même, quoique moins sain et d'une 
moins bonne époque, a plus de grandeur et d'éclat. 
Et cependant on ne lit plus les Martyrs, mais lit- 
on beaucoup Télémaque} C'est le sort des chefs- 
d'œuvre du passé, surtout dans le roman, après leur 
période de succès, de ne plus laisser place qu'à 
une froide et dédaigneuse estime. Si les tragédies 
n'étaient pas conservées par le théâtre, il en serait 
peut-être de même pour elles. Le Télémaque n'en 
est pas moins une œuvre d'une grande beauté ; nous 
en avons fait ressortir les mérites : au second rang, 
il n'y a pas d'ouvrages classiques qui méritent 
mieux leur renommée. 
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Devra-t-on maintenant consacrer ce jugement dur 
et dédaigneux de Bossuet : « ouvrage peu sérieux 
et peu digne d'un prêtre » ? C'est là un jugement 
injuste; au fond Télémaque est sérieux, à moins 
que l'on ne condamne toutes les œuvres d'ima- 
gination. Est-il indigne d'un prêtre? Nous n'en 
savons rien; nous ne savons jusqu'où peut aller 
le droit du prêtre à s'avancer sur le terrain de la 
littérature profane. Ce qui est vrai, c'est qu'à 
aucun degré on n'y sent l'esprit ecclésiastique ; 
et c'est ce qui en fait le charme. Ce que nous 
aimons dans Fénelon, c'est qu'il n'est pas exclusive- 
ment prêtre, c'est qu'il peut oublier pour quelque 
temps sa robe pour se distraire et se raconter à lui- 
même les aventures de son jeune héros. Il a aimé 
les romans au point d'en faire un lui-même. Gom- 
ment ne pas lui pardonner cette faiblesse? Il n'a 
pas craint, lui archevêque, de peindre l'amour, de 
le peindre deux fois, sous la forme de la volupté 
enivrante, et sous la forme de* la grâce ingénue, dans 
Eucharis et dans Antiope. Pas un mot de Bossuet 
ne donne à supposer qu'il ait compris le charme de 
l'amour innocent. Il le condamne dans les tragédies, 
même généreux, et n'en voit jamais que ce qu'il a de 
charnel. Fénelon n'a pas cette défiance monacale; 
on voit qu'il aime les jeunes préludes d'un mariage 
heureux et vertueux, et n'en exclut pas la tendresse. 
Tout cela a quelque chose d'humain qui touche et 
qui captive. Le Télémaque n'est donc pas l'œuvre 
d'un prêtre; mais il ne serait pas aussi touchant s'il 



^ 



134 FËNELON. 

n'avait pas été fait par un prêtre. Nous accordons 
que Fénelon s'est avancé un peu loin pour un arche- 
vêque; mais nous ne l'en aimons pas moins pour 
cela, au contraire; et n'étant pas chargé de la cen- 
sure ecclésiastique, nous l'absolvons au nom de la 
censure littéraire. 
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CHAPITRE VIII 



LA POLITIQUE DE FENELON 



On s*est souvent demandé si les vues politiques 
de Fénelon étaient les vues d'une politique vraiment 
libérale, ouverte vers Tavenir, et si ce n'était pas 
plutôt un souvenir et un regret du passé, c'est-à-dire 
d'une monarchie aristocratique, où l'autorité des 
rois n'eût été contenue que par les privilèges de la 
noblesse. 

C'est là, selon nous, une exagération. Sans doute 
Fénelon, étant noble et de son siècle, n'a pas pensé 
et n'eût pas consenti à l'affaiblissement de la no- 
blesse; et Montesquieu lui-même considérait la no- 
blesse comme une partie essentielle du gouverne- 
ment monarchique. Mais ce qui fait le plus grand 
honneur à Fénelon, ce qui prouve qu'il avait l'esprit 
tourné vers l'avenir aussi bien que vers le passé, 
c'est le sentiment profond qu'il a eu de la nécessité 
d'associer la nation à l'autorité royale. Ce qu'il dit, 
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par exemple, de rinsuflisance du despotisme, est 
d'une vérité absolue; et plus d*une fois, dans notre 
histoire, les événements se sont chargés de confir- 
mer la vérité et la profondeur de la pensée de Fé- 
nelon. 

« Notre mal, écrivait-il en 1710 à son ami le duc 
de Ghevreuse, c'est que cette guerre n'a été jusqu'ici 
que l'affaire du roi, qui est ruiné et discrédité. Il 
faudrait en faire l'affaire véritable de tout le corps 
de la nation. Elle ne l'est que trop devenue : la paix 
étant rompue, le corps de la nation se voit dans un 
péril prochain d'être subjugué.... Il faudrait qu'il se 
répandît dans toute notre nation une persuasion 
intime et constante que c'est la nation elle-même qui 
soutient le poids de cette guerre, comme on persuade 
aux Anglais et aux Hollandais que c'est par leur 
choix et pour leur intérêt qu'ils la font. Je voudrais 
qu'on laissât aux hommes les plus considérables à 
chercher les ressources nécessaires. Ils ne seraient 
peut-être pas d'abord au fait. Aussi serait-ce pour 
les y mettre que je voudrais les faire entrer dans cet 
examen. Alors chacun dirait en lui-même : il n'est 
plus question du passé, il est question de l'avenir» 
C'est la nation qui doit se sauver elle-même. » [Cor- 
respondance^ t. I, p. 390,) 

Comment soutiendrait-on que l'homme qui a 
écrit une telle page n'est pas de nos ancêtres, un 
des précurseurs de l'esprit libéral moderne ? N'a-t-il 
pas eu le juste pressentiment de ce qu'on a appelé 
le gouvernement du pays par le pays ? Qu'il main- 
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tienne d'ailleurs dans ce qu'il appelle la nation 
l'élément aristocratique avec ses privilèges, qu'il ait 
aussi mêlé dans ses plans quelques éléments d'uto-» 
pie, c'est ce qui ne détruit pas la force et l'autorité 
des vrais principes qu'il a posés. 

Un moment allait venir d'ailleurs où ce n'étaient 
plus seulement des plans théoriques et généraux, 
plus près de la morale que de la politique, dont 
Fénelon devait avoir à s'occuper. Un jour vint où il 
se vit à la veille de la responsabilité pratique des 
applications. Monseigneur était mort; celui que l'on 
avait pendant tout le règne de Louis XIV appelé 
le Dauphin, avait disparu en 1711. Le successeur 
indiqué, le nouveau Dauphin, était le duc de Bour- 
gogne, l'élève de Fénelon. Rien ne séparait plus le 
jeune duc de la royauté qu'un vieillard usé et affaibli 
dont la mort paraissait prochaine. Dans cette 
royauté nouvelle la place de Fénelon était indiquée. 
Il fallait préparer le plan d'une politique nouvelle 
pour ne pas être pris au dépourvu. C'était naturelle- 
ment à Fénelon que la petite église du duc de 
Bourgogne, des deux ducs, comme on les appelait, le 
duc de Beauvillier et le duc de Ghevreuse, devait 
s'adresser. Il était difficile de le faire par lettres. Il 
fut décidé qu'on se rencontrerait, qu'on se verrait. 
Ce fut à Chaulnes qu'eut lieu cette rencontre, en 
novembre 1711. Là se tinrent de longues et impor- 
tantes conversations dont les résultats furent consi- 
gnés dans des maximes courtes et abrogées, des 
têtes de chapitre que Fénelon appelait des tables, et 



r\ 



138 FENELON. 

auxquels on est convenu de donner le nom de Tables 
de Chaulnes ^ C'est dans ces tables que Fénelon s*est 
le plus approché de la politique pratique. Nous y 
voyons les principes qu'il eût essayé d'appliquer, 
s'il avait été mis par les événements à la tête du gou- 
vernement. Il ne faut pas lui demander plus que le 
temps ne le permettait. Ce ne sont pas les principes 
de 89; mais si l'on se place à l'époque où ces 
règles ont été rédigées, on voit qu'elles étaient inspi- 
rées par un esprit totalement opposé aux principes 
de la royauté absolue et du gouvernement de 
Louis XIV. 

Et d'abord, réforme de la cour : ici Fénelon venait 
se heurter contre le mal le plus grave, le plus puis- 
sant à déraciner, contre cette puissance occulte qui 
plus tard a paralysé et renversé Turgot, et qui a 
contribué par ses résistances aveugles à transformer 
89 en 93, je veux dire la puissance de la cour. Dès 
les premières lignes Fénelon touche, sans s'en 
douter, à une révolution : a Retranchement de toutes 
les pensions non nécessaires. Exclusion des faveurs 
inutiles. Modération dans les meubles et dans les 
habits. Renoncement aux bâtiments. Diminution 
des appartements. Cessation des doubles emplois, a 
C'était, on le voit, la guerre à toute la cour. Com- 
ment y réussir sans s'appuyer sur le peuple? Dès 
les premiers pas de la réforme, on voit que c'est une 
révolution que l'on prépare. Il fallait avoir étudié la 

1, Voir CEuTres, t. XXII» Plans de gouvernement ^ p. 575. 
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politique dans Télémaque pour croire que de pareilles 
réformes étaient possibles. Et cependant, c'était cette 
réforme de la cour qui était la première condition du 
salut de la monarchie. 

Mais c'est surtout au point de vue politique, et 
pour ce qui concerne l'intervention du pays dans le 
gouvernement, que l'esprit libéral du plan deFénelon 
éclate avec évidence. Il demande en effet que l'on en 
revienne aux Etats généraux, à ce qu'il appelle « les 
États du royaume entier. Il affirme qu'ils seront « pai- 
sibles et affectueux comme ceux du Languedoc, de 
Bretagne », etc. Sans doute la composition de ces 
Etats sent encore un peu le moyen âge. L'évêque 
de chaque diocèse en est membre de droit; mais le 
député de la noblesse est élu ainsi que celui du 
tiers état. Il n'est pas question encore de la sup- 
pression des ordres; personne n'y songeait alors; 
mais le point capital, c'est que les élections devaient 
être libres : a Elections libres; nulle recommanda- 
tion du roi qui tournerait en ordre ». Les Etats se 
réuniraient tous les trois ans dans une ville fixe, 
et continueraient leurs délibérations aussi longtemps 
qu'ils le jugeraient nécessaire, ce qui équivalait à la 
permanence. Ils pourraient étendre leurs recherches 
sur toutes les matières de justice, de politique, de 
finances, de guerre, d'alliances et de navigation, 
d'agriculture et de commerce. En un mot, tout le 
champ de la politique leur était ouvert. Ils avaient 
autorité « pour punir les seigneurs violents ». 

La distinction des puissances temporelle et spiri- 
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tuelle était faite avec une juste réciprocité. Fénelon 
approuve les libertés gallicanes dans le passé; mais 
dans le présent il n*y voit qu'une extension du 
despotisme royal : a Rome a usé autrefois d'un 
pouvoir fort arbitraire; mais ses entreprises sont 
fort diminuées. Maintenant ces entreprises viennent 
de la puissance séculière; libertés à l'égard du 
pape; servitudes à l'égard du roi. Les laïques 
dominent les évêques : abus de l'appel comme 
d'abus; abus de vouloir que les laïques examinent 
les bulles sur la foi. » Fénelon conçoit un système 
qui n'est pas loin de ce que nous appellerions 
aujourd'hui la séparation de l'Eglise et de l'Etat. 
En effet, comme exemple de la situation qu'il désire 

r f 

pour l'Eglise catholique, il cite l'ancienne Eglise 
protestante en France; « elle faisait des pasteurs, 
assemblait les fidèles, administrait, excommuniait 
sans l'intervention de la puissance temporelle ». Il 
rêve pour l'Eglise catholique la liberté comme en 
Hollande et en Turquie : « Le Grand Turc laisse les 
chrétiens libres pour élire et déposer leurs pasteurs. 

r 

Mettant l'Eglise en France au même état, on aurait 

liberté qu'on n'a pas d'élire, disposer, assembler 

Le roi est un laïque. L'Eglise peut excommunier le 
prince; le prince peut faire mourir le pasteur. 
L'Eglise n'a aucun droit d'établir ou de déposer les 
rois. » 

Sans doute Fénelon n'a pas été jusqu'à la sécula- 
risation de l'Etat. Il n'exclut point la religion d'Etat; 
et même il ne prononce absolument rien sur la 
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liberté de conscience : néanmoins sa politique reli- 
gieuse, comme sa politique laïque, est une sorte de 
pressentiment de l'avenir. Gomme dans tout le reste 
de ses écrits, il y a là un esprit d'indépendance et 
de réforme, un sentiment de liberté, une part faite 
a l'individualité, au moins à l'existence des corps, 
à la souveraineté de la nation, et à son interven- 
tion dans l'Ëtat. Même son économie politique a 
quelque chose de libéral : a La France est assez 
riche, si elle vend bien son blé, huiles, vins, 
toiles, etc. Ce qu'elle achètera des Anglais et des 
Hollandais, sont épiceries et curiosités nullement 
comparables. Laissez liberté, » Le tout cependant 
est un peu gâté par les souvenirs de Télémaque : 
« Lois somptuaires pour chaque condition, on ruine 
les nobles pour enrichir les marchands; on cor- 
rompt par le luxe la nation dans ses mœurs, luxe 
plus pernicieux que le profit des modes n'est utile ». 

Dans tous ces projets il y a sans doute de 
quoi justifier dans une certaine mesure le mot de 
Louis XIV, qui disait que Fénelon était a le plus 
bel esprit et le plus chimérique de son royaume ». 
Oui, cela est vrai; mais en même temps il faut dire : 
le plus noble, le plus éclairé, le plus près de nous 
par ses tendances vers le mieux, par le pressenti- 
ment du progrès, tout en appartenant encore à la 
société du passé par quelques-uns de ses préjugés: 

En même temps que Fénelon avait un sentiment 
vif des droits du peuple, il a eu également un sen- 
timent non moins vif des <levoirs des rois # IMés 
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a exposés d'une manière remarquable dans son 
Examen de conscience des devoirs de la royauté^. Ici, il 
ne s'agit plus de cette morale banale et monotone du 
Télémaque qui semble plutôt faite pour des enfants 
que pour des hommes. C'est une vraie morale 
politique concrète; ce sont des conseils pressants, 
précis, avec force allusions hardies à Louis XIV, 
qui devaient être reçus en secret par le duc de 
Bourgogne : car qu'eût dit le Grand Roi de cette 
morale intempestive? 

Dans Xénophon, nous voyons Socrate endoctriner 
un jeune ambitieux, Glaucon, qui prétendait s'at- 
tacher aux affaires publiques sans rien savoir des 
intérêts réels et des données politiques d'un Etat. 
Socrate, avec son ironie cruelle, lui fait sentir son 
incapacité et son impuissance : a Connaissez-vous, 
lui dit Socrate, le nombre de soldats en état de 
porter les armes, les places fortes et les arsenaux, 
les revenus et les impôts, les lois et les tribu- 
naux? » etc. ; et à chacune de ces questions, Glaucon 
est obligé de répondre qu'il n'a pas encore en le 
temps de s'en occuper. C'est par une interrogation 
du même genre que Fénelon s'adresse au duc de 
Bourgogne. Il lui rappelle les nombreuses obliga- 
tions d'un chef de peuple et les innombrables con- 
naissances que ces fonctions exigent : « Avez-vous 
travaillé, lui dit-il, à vous instruire des lois, cou- 

1. ŒuureSj t. XXII, p. 255; cet ouvrage avait été publié 
antérieurement sous le titre de Direction pour la conscience 
4* un roi^ C'est le titre sous lequel il est le plus connu. 
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tûmes et usages du royaume ? Le roi est le souverain 
juge; or bien juger, c'est juger suivant les lois. Il 
faut les savoir. Les savez-vous et êtes-vous en état 
de redresser les juges qui les ignorent? » Ce n*est 
pas tout de savoir les lois. Il y a en outre des insti- 
tutions, même dans une monarchie absolue. « Avez- 
vous étudié la vraie force du gouvernement de votre 
pays.î* Avez-vous cherché à connaître quelles sont 
les bornes de votre autorité ? Savez-vous par quelles 
formes le royaume s*est gouverné sous les différentes 
races ? Ce que c'étaient que les anciens parlements 
et les états généraux qui leur ont succédé ? » On le 
voit, Fénelon a toujours devant les yeux la préoc- 
cupation des institutions nationales qui limitaient 
originairement le pouvoir royal et il en rappelle 
le souvenir au jeune héritier du royaume. Il lui 
jdei;nande encore de chercher à savoir « ce que c'est 
que l'anarchie, ce que c'est que le pouvoir arbi- 
traire, et ce que c'est que la royauté réglée par les 
lois, milieu entre les deux ». Puis viennent des infor- 
mations plus positives, analogues à celles dont par- 
lait Socrate à Glaucon : le nombre des hommes qui 
£omposent la nation, celui des femmes, des labou- 
reurs, des artisans, des commerçants, des prêtres, 
des nobles, des militaires; le naturel des habitants, 
leurs usages, leurs franchises, leurs commerces, et 
les lois de leur trafic, les tribunaux, les droits des 
.charges et leurs abus. 

On s'attend à ce que Fénelon se montre sévère 
pour la guerre. C'est le fond de sa politique : a II 
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n'y a point de guerre, dit-il, qui, même heureuse- 
ment terminée, ne fasse plus de mal que de bien à 
un Etat : on n'a qu'à considérer combien elle ruine 
de familles, combien elle fait périr d'hommes, com- 
bien elle ravage et dépeuple tous les pays, combien 
•elle autorise la licence. » Ce n'est pas tout d'éviter 
la guerre : il faut encore, quand on a été forcé de la 
faire, être fidèle aux conventions par lesquelles on 
l'a terminée : <t Avez-vous été fidèle à tenir votre 
parole? Il y a les lois de la guerre qu'il ne faut pas 
garder moins fidèlement que celles de la paix. Il y a 
un droit des gens qui est le fond de l'humanité même, 
xî'est un lien sacré et inviolable entre les peuples. 
Avez-vous exécuté ponctuellement les traités de 
paix ? Ne les avez-vous jamais violés sous de beaux 
prétextes ? » 

Enfin l'ouvrage se termine par d'excellents con- 
seils sur la connaissance des hommes et le choix 
des ministres, la conduite à tenir à leur égard, l'abus 
des favoris, etc. ; tout cela est d'une expérience 
avisée, éclairée, justifiée par les exemples de tous 
les temps, et qui ne serait même pas encore inutile 
à consulter aujourd'hui sous une forme toute diffé- 
rente de gouvernement. 

A V Examen de conscience se rattache de la manière 
la plus étroite la fameuse Lettre à Louis XIV^ cette 
lettre extraordinaire dont on a souvent mis en doute 
l'authenticité, tant elle est hardie, violente, irrespec- 
tueuse envers le roî. On ne pouvait croire que 
jamais un sujet, un prêtre, un subordonné ait pu 
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parler avec une telle audace. Il est vrai que la lettre 
était anonyme. L'auteur y dissimulait sa qualité 
et sa personne, et il affirmait n'être point connu du 
roi, et de n'avoir rien à en attendre. Malgré ces 
détours et ces voiles, l'attaque est d'une telle véhé- 
mence que l'on a cru longtemps, je le répète, à une 
lettre apocryphe et fabriquée. Mais tous les doutes, 
tous les scrupules ont dû s'évanouir devant le fait du 
manuscrit autographe qui existe encore aujourd'hui, 
K Ce manuscrit, est-il dit dans la grande édition do 
Fénelon, le libraire Renouard en a fait l'acquisition 
le 24 février 1825 à la vente des livres de feu M. Gen- 
til, et il en a publié aussitôt une édition très soignée 
avec un fac-similé de la première page *. » 

Ainsi l'authenticité est hors de doute, mais d'autres 
questions ont été soulevées. La lettre en question 
a-t-elle été remise à Louis XIV? L'a-t-elle été sous 
la forme de la lettre que nous possédons en manu- 
scrit ? Le marquis de Fénelon, le neveu de l'archevê- 
que, croit pouvoir l'affirmer. Suivant lui, a cette lettre 
fut remise au roi par le duc de Beauvillier, et le 
roi, loin de s'en offenser, choisit quelque temps 
après Fénelon pour précepteur de ses petits-en- 
fants ». Mais il y a là un anachronisme inadmis- 
sible : c'est en 1689 que Fénelon fut nommé pré- 
cepteur, et la lettre porte en elle-même des preuves 
évidentes qui témoignent qu'elle est postérieure au 
moins à 1691. De plus comment admettre que le duc 

1* Œuvrer de Fénelon, Correspondance t t. II| p. 329» 
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de Beauvillier ait été chargé de remettre lui-même 
une lettre où il était traité très durement, et où il 
était dit que « sa faiblesse et sa timidité le déshono- 
rait et scandalisait le monde ». Par la même raison, 
on ne peut croire que Mme de Maintenon ait eu 
cette lettre entre les mains, puisqu'elle était réunie 
dans les mêmes phrases avec le duc de Beauvil- 
lier, comme a se déshonorant et scandalisant le 
monde s> par sa lâcheté. Et cependant de quelle 
autre lettre pouvait-il être question, lorsqu'elle écri- 
vait à l'archevêque de Paris (21 décembre 1691) : 
a Voici une lettre qu'on lui a écrite * (au Roi) il y a 
deux ou trois ans. Elle est bien faite ; mais de telles 
vérités ne peuvent le ramener ; elles l'irritent en le 
décourageant. Ne connaissez-vous point le style? » 
Il est difficile que ces paroles puissent faire allu- 
sion à une autre lettre qu'à celle de Fénelon; et 
cependant la difficulté soulevée plus haut subsiste 
toujours. La conclusion que l'on a tirée générale- 
ment de ces faits, c'est que l'original que nous possé- 
dons est un brouillon que Fénelon a modifié, dont 
il aurait retranché tout ce qui concernait Mme de 
Maintenon et le duc de Beauvillier. Avec tout cela 
et même modifiée, nous avons peine à croire que 
cette lettre ait été remise au roi, et les raisons don- 
nées par Mme de Maintenon suffisent à expliquer 
que l'on se soit abstenu. 

1. Mme de Maintenon dit bien : « Voici une lettre qu*on 
lui a écrite »; mais il ne semble pas résulter évidemment 
de ces paroles que la lettre ait été reçue. De plus, Mme de 




LA POLITIQUE DE FÉNELON. 147 

Quoi qu'il en soit, voici les principaux passages 
de cette lettre que Ton appellerait un pamphlet si elle 
n'était directement adressée à la personne du roi, 
et sous les apparences « du zèle, de la fidélité et de 
l'attendrissement ». 

Ce que Fénelon fait surtout ressortir, et ce qui 
était bien, nous l'avons vu, le fond de sa pensée, c'est 
que la royauté de Louis XIV avait tourné au despo- 
tisme et au pouvoir absolu : a Tous vos ministres, 
dit-il, ont renversé toutes les anciennes maximes 
de l'Etat pour faire monter jusqu'au comble votre 
autorité. On n'a plus parlé de l'Etat, ni des règles : 
on n'a parlé que du roi et de son bon plaisir; on 
vous a élevé jusqu'au ciel. » Mais ce pouvoir absolu 
n'est qu'une apparence; la réalité du pouvoir est 
tout entière entre les mains des ministres : « Vous 
avez cru gouverner, parce que vous avez réglé les 
limites entre ceux qui gouvernaient. Ils ont été 
durs, hautains, injustes, violents, de mauvaise foi. » 

Ce que Fénelon reproche le plus sévèrement au 
roi, c'est l'abus de la guerre; il voit l'origine de 
tous les maux du royaume dans la guerre de Hol- 
lande : a On fit entreprendre à Votre Majesté la 
guerre de Hollande pour votre gloire et pour punir 
les Hollandais qui avaient fait quelques railleries.... 
Cette guerre n'a eu pour fondement qu'un motif de 



Maintenon dit que la lettre a été écrite il y a deux ou trois 
ans, ce qui nous ramène à la date donnée plus haut par le 
marquis de Fénelon, c'est-à-dire yers 1688. Mais alors com- 
ment la lettre contient-elle des allusions postérieures ? 
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gloire ou de vengeance, ce qui ne peut rendre une 
guerre juste. » 

Quelles ont été les conséquences de cette politique 
pour rintérieur du royaume ? Fénelon fait de l'état 
de la France à cette époque (1691) un tableau 
effroyable : a Vos peuples meurent de faim ; la cul- 
ture des terres est presque abandonnée, tous les 
métiers languissent, tout commerce est anéanti. La 
France n'est qu'un grand hôpital. Les magistrats 

sont avilis et épuisés C'est vous-même qui vous 

êtes attiré tous ces embarras ; car, tout le royaume 
ayant été ruiné, vous avez tout entre vos mains; et 
personne ne peut plus vivre que de vos dons. » 
Bien plus, le peuple perdait sa foi et sa fidélité. On 
se croirait à la veille de la révolution lorsqu'on 
entend Fénelon s'exprimer ainsi : « Le peuple qui 
vous a tant aimé, commence à perdre l'amitié et la 
confiance, et même le respect. Vos victoires ne le 
réjouissent plus ; il est plein d'aigreur et de déses- 
poir. La sédition s'allume peu à peu de toutes 
parts. » 

Gomment enfin Fénelon a-t-il pu faire entendre à 
Louis XIV, si fier de sa dévotion, des paroles 
comme celles-ci : «Vous n'aimez point Dieu; vous 
ne le craignez même que d'une crainte d'esclave. 
C'est l'enfer que vous craignez. Votre religion ne 
consiste qu'en superstitions, en petites pratiques 
superficielles. Vous rapportez tout à vous comme si 
vous étiez le Dieu de la terre. » Voilà de bien 
cruelles paroles : était-il sage, était-il humain de 
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parler au roi en termes si amers et si violents ? On 
ne s'étonne point que Mme de Maintenon ait trouvé 
la lettre trop dure : même fort adoucie, comme on 
doit le supposer, peut-être Tétait-elle encore. Quoi 
qu'il en soit, l'homme qui écrivait ainsi voyait les 
choses comme on les vit à la fin du règne et à la 
fin du siècle suivant. Il devançait la terrible leçon 
que l'histoire allait donner aux rois. Peut-être de 
telles vérités (dures ou non) entendues à temps 
eussent-elles pu conjurer la destinée. Ce qu'on ne 
peut nier, c'est que Fénelon avait vu plus tôt que 
personne le mal du despotisme qui minait la monar- 
chie, qu'il était un de ceux que l'éclat du grand 
règne n'avait pas étourdis. Une telle clairvoyance à la 
cour même, et au milieu du plus grand éblouisse- 
ment, n'était pas d'une âme médiocre. 

Pour être tout à fait complet sur la politique de 
Fénelon , il faudrait pouvoir le suivre sur le terrain 
pratique, c'est-à-dire dans ses lettres et ses Mémoires 
sur les affaires de la succession d'Espagne ^ Dans 
ces mémoires, il ne s'agit plus de plans généraux, 
de réformes plus ou moins idéales : il s'agit de faits 
et d'événements réels et quotidiens, sur lesquels 
Fénelon donna son avis avec beaucoup de précision 
et de fermeté. Il se montre ici non plus un politique 
chimérique, comme dans la peinture de Salente, 
mais un politique pratique, trop pratique même; 
car dans les moments désespérés il veut la paix 

1. T. XXII, p. 467. 
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quand même, la paix à tout prix. C'est Louis XIV 
qui a été alors le chimérique, et c'est lui qui a eu 
raison. Il a sauvé la France, sans la laisser humi- 
lier. Néanmoins le Mémoire au duc de Beauvillier, 
en 1701, Sur les moyens de prévenir la guerre (Œu- 
vres, t. XXII, p. 467), est d'une politique sage, habile 
et bien informée. 



CHAPITRE IX 



FENELON PHILOSOPHE 



On sait en général que Fénelon s'est occupé de 
philosophie; on sait qu'il a écrit un Traité de V Exis- 
tence de Dieu^ dont on connaît surtout les pages 
littéraires. Mais on ne sait pas qu'il a été un des 
penseurs les plus subtils et les plus hardis de notre 
littérature philosophique ; sa métaphysique, dans 
ses hauteurs, par exemple dans la seconde partie 
de V Existence de Dieu^ va se rejoindre aux subti- 
lités et aux sublimités de sa théologie. 

Les ouvrages de Fénelon en philosophie sont 
au nombre de trois : 1° Réfutation du traité du 
P, Malehranche sur la nature et la grâce ^; 2° le Traité 
de l'Existence de Dieu; 3° Lettres sur divers sujets 
de religion et de métaphysique. Ce dernier ouvrage 
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présentant moins d'intérêt, nous le laisserons de 
côté ; nous négligerons également le premier comme 
trop technique, et intéressant plus Técole que la 
littérature ; et nous insisterons surtout sur le Traité 
de r Existence de Dieu. 

Ce traité n'est plus un ouvrage de controverse ; 
c'est un traité dogmatique qui contient toute une 
métaphysique. Il se compose de deux parties, qui 
sont, en réalité, deux ouvrages différents. La pre- 
mière, composée dans la jeunesse de.Fénelon, selon le 
témoignage de Ramsay, est une œuvre d'un caractère 
essentiellement populaire et de forme littéraire, sauf 
k la fin. La seconde est un véritable traité de méta- 
physique, de la plus haute portée. L'auteur y adopte 
hardiment, en la poussant jusqu'au bout, la méthode 
du doute méthodique; il n'expose que les preuves 
métaphysiques de l'existence de Dieu, et s'élève aux 
doctrines les plus abstruses et les plus profondes. De 
ces deux parties de l'ouvrage, une seule a été publiée 
du vivant de Fénelon, en 1712, mais sans sa parti- 
cipation. C'est seulement en 1718 que les deux par- 
ties ont été réunies en un seul ouvrage par les soins 
de Ramsay et du marquis de Fénelon. Cette édition 
était très inexacte, soit par la négligence, soit par 
les scrupules des éditeurs, qui ont quelque peu 
opéré sur Fénelon comme Port-Royal sur Pascal. 

La première partie de V Existence de Dieu est la 
plus connue; elle est restée longtemps dans les 
classes comme ouvrage de fond. C'est un écrit élo- 
quent, d'une langue abondante et magnifique, dans 
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lequel Fënelon s'est inspiré des anciens et, en déve- 
loppant le célèbre argument dit des causes finales et, 
dans une langue plus moderne, des merveilles de la 
nature. Fénelon a surtout imité le De Natura deorum 
de Gicéron, ouvrage dans lequel celui-ci exposait la 
doctrine des stoïciens, qui, sans avoir inventé Targu- 
ment des causes finales, lequel remonte jusqu'à So- 
crate, lui ont donné le plus large développement. 
Cet argument se compose, comme on dit en logique, 
d'une majeure et d'une mineure. La majeure con- 
siste à dire que « tout ce qui montre de l'ordre et un 
art réglé est l'œuvre de l'intelligence ». La mineure, 
c'est que « la nature, dans toutes ses œuvres, nous 
montre de l'ordre et de l'art ». La conclusion, c'est 
que « la nature a une cause intelligente ». C^est le 
résumé que donne Bossuet de cet argument dans la 
Connaissance de Dieu et de soi-même (chap. iv, 1). 

Le premier chapitre de Fénelon, qui est très 
court, contient l'exposition de la majeure. Cette 
majeure est une sorte de vérité de sens commun, et 
elle a été mise en évidence par les anciens à l'aide 
de comparaisons ingénieuses que Fénelon reproduit, 
à savoir, par exemple, l'improbabilité, en jetant au 
hasard les lettres de l'alphabet, de rencontrer le poème 
de V Iliade, ou même le premier vers de ce poème; 
l'impossibilité de faire un tableau en jetant au hasard 
un pinceau plein de couleur sur la toile; tout au plus 
ferait-on ainsi l'écume d'un cheval, comme la légende 
le rapporte d'Apelle ; la certitude absolue avec 
laquelle on affirmerait, en rencontrant dans une île 
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déserte des statues, des monuments, que cette île a 
été habitée par des hommes, et que ce sont là les 
œuvres d'une intelligence, etc. ; toutes ces raisons, qui 
ne sont que des images, rendent sensible cependant 
révidence de Taxiome sur lequel tous tombent d'ac- 
cord, quand il s'agit des œuvres humaines : pour- 
quoi ne l'appliquerait-on pas à la nature entière ? 

Le second chapitre est le plus long de l'ouvrage, 
car il se compose de tous les faits qui servent à 
prouver qu'il y a de l'ordre dans la nature. Dans 
l'exposition de ces faits, Fénelon suit en quelque 
sorte un ordre ascendant; il va du plus simple au 
plus composé, du moins parfait au plus parfait. Il 
commence, selon la méthode suivie au moyen âge 
dans la Physique, par ce qu'on appelait les éléments : 
la terre, le feu, l'eau, etc. De là il passe aux astres. 
Puis , revenant sur la terre , il arrive aux êtres 
vivants, et en particulier aux animaux, sur lesquels 
il fait des observations très ingénieuses. Dans la 
machine de l'animal, il remarque que : 1° cette 
machine a de quoi se défendre contre ceux qui l'atta- 
quent pour la détruire ; 2° elle a de quoi se renou- 
veler par la nourriture ; S» elle a de quoi perpétuer 
son espèce par la génération. « Que penserait-on 
d'une montre qui fuirait à propos, qui se replierait, 
se défendrait et s'échapperait pour se conserver? 
Quoi de plus beau qu'une machine qui se répare et 
se renouvelle sans cesse? Que penserait-on d'un 
horloger s'il savait faire des montres qui d'elles- 
mêmes en produiraient d'autres à l'infini, en sorte 
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que les deux premières fussent suffisantes pour mul<* 
tiplier l'espèce? » 

Des animaux en général, Fénelon passe à Thomme ; 
et il en décrit d'abord les fonctions corporelles, puis 
les facultés de l'âme. Arrivé là, il monte TécHelle 
des facultés, et partant des sens et de la mémoire, 
il arrive jusqu'à la raison et jusqu'aux idées, c'est-à- 
dire à ces vérités éternelles et universelles qui sont 
connues de tous les hommes, dans tous les lieux et 
dans tous les pays, et qui sont comme une émanation 
de la raison divine. 

Ici l'argument change de caractère. Ce n'est plus 
la preuve physique des causes finales : c'est l'argu- 
ment métaphysique et platonicien tiré des idées. 
II y a, dit Fénelon, « deux raisons que je trouve en 
moi : l'une est moi-même; l'autre est au-dessus de 
moi; celle qui est moi est très imparfaite, fautive, 
incertaine, prévenue, précipitée, changeante, opi- 
niâtre ; enfin elle ne possède jamais rien que d'em- 
prunt; l'autre est commune à tous les hommes, 
parfaite, éternelle, immuable, toujours prête à se 
communiquer et à redresser les esprits, incapable 
d'être jamais ni épuisée, ni partagée. Où est cette 
raison parfaite qui est si près de moi, si différente de 
moi ? Il faut qu'elle soit quelque chose de réel. Où 
est-elle cette raison suprême ? N'est-elle pas le Dieu 
que je cherche ? » 

Ces dernières pages de la première partie annon- 
cent déjà les pensées de la seconde; elles en ont 
le même mérite, à savoir l'éloquence brillante et 
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-sublime, dans Tabstraction. Fénelon, dans cet ordre 
d'idées, égale Malebranche par le style, peut-être 
encore avec plus d'élan et d'enthousiasme. 

Quant au long développement sur les merveilles 
de la nature qui remplit le second chapitre de cette 
première partie, c'est une belle imitation des anciens, 
mais peut-être pas tout à fait digne de la science 
moderne. Fénelon n'avait pas étudié les sciences; 
et il est impossible de parler avec fruit de l'ordre 
de l'univers sans quelque connaissance scientifique. 
Aussi l'a-t-on quelquefois trouvé en défaut. Par 
exemple, lorsqu'il nous dit : a Qui a suspendu ce 
globe de la terre qui est immobile? » C'était par trop 
ignorer la grande découverte de Copernic et de 
Galilée. Il ne craint pas de dire que « le soleil cir- 
cule autour de nous tout exprès pour nous servir ». 
Il montre que la lune est faite pour nous éclairer; 
mais pourtant elle ne nous éclaire que pendant un 
quart de mois, et le reste du temps elle nous laisse 
dans l'obscurité; et les astronomes se sont chargés 
de nous dire ce qu'il aurait fallu que Dieu fît pour 
que la lune accomplît les fonctions qu'on lui attribue 
à tort. Fénelon s'objecte à lui-même que tout cela est 
réglé par des lois immuables. Il répond : ce Je suppose 
le fait ». Ëtait-il permis à la fin du xvii" siècle, après 
Kepler, Galilée, Descartes et Newton, de donner 
comme une simple supposition et une concession, 
qu'il y a des lois dans la nature ? Fénelon, en outre, 
fait abus des causes finales, et principalement cetabus 
que Descartes avait déjà condamné, de rapporter 
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tout à rhomme comme au but exclusifde la nature. Il 
remarque, par exemple, que l'Océan a été fait pour 
faire communiquer les divers continents; mais s'il 
n'y avait pas d'Océan, les continents communique- 
raient naturellement, puisqu'il n'y en aurait plus 
qu'un; oui, dit-il, mais avec des fatigues incroya- 
bles : sans doute, mais l'Océan est-il moins dan- 
gereux ? 

En un mot, cette partie de l'ouvrage est d'un esprit 
trop peu exact, trop peu familiarisé avec les pré- 
cisions scientifiques. Que l'on compare sous ce 
rapport l'ouvrage de Fénelon avec celui de Bossuet 
sur la Connaissance de Dieu et de soi-même, Bossuet, 
lui aussi, a touché aux questions scientifiques, au 
moins d'anatomie et de physiologie; mais pour en 
parler avec compétence et connaissance de cause, 
il avait suivi tout un hiver les conférences de Sténon, 
célèbre anatomiste du temps. Aussi le chapitre qui 
traite du corps, dans l'ouvrage de Bossuet, est-il, 
quoique élémentaire, un résumé exact et précis de 
la science de son temps *. 

Nous passerons, dans l'analyse de la seconde 
partie de V Existence de Dieu^ sur tout ce qui n'est 
que la reproduction de la méthode et des doctrines 
cartésiennes. Fénelon suit Descartes pas à pas, avec 



1. Pour être tout à fait exact, nous devons dire que notre 
savant naturaliste M. Georges Poucbet nous affirme que le 
passage de Fénelon sur la nutrition (Œuvres^ t. I, p* 38) est 
tout à fait au niveau de la science actuelle, et même avance 
sur Bossuet. 
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plus de subtilité et moins de force. C'est le doute 
méthodique, le Je pense, donc je suis^ le principe de 
l'évidence, la preuve de l'existence de Dieu tirée de 
l'imperfection de l'être humain, de l'idée que nous 
avons de l'infini, de l'idée de l'Être nécessaire. Enfin 
vient la preuve non cartésienne, mais platonicienne 
tirée de la nature des idées, preuve par laquelle se 
terminait déjà la première partie. Nous laisserons de 
côté ces doctrines pour mettre en lumière celles par 
lesquelles Fénelon se rattache, non à Descartes, ni 
même à Platon, mais au néoplatonisme d'Alexandrie. 
C'est évidemment à cette source qu'il faut rapporter 
sa doctrine sur l'unité absolue de Dieu : ses vues sur 
cette question sont très originales, et même isolées 
en quelque sorte dans la philosophie française. 

Pour Fénelon, comme pour Descartes, Dieu est 
l'être infiniment parfait. Mais si l'on dit Etre^ est-il 
nécessaire d'ajouter /?«r/a«V ou même d'ajouter infini? 
Il est l'être par excellence, l'être en soi, l'être en 
un mot, a sans rien ajouter n. Il est donc parfai* 
tement un : un vaut mieux que plusieurs. Il est un, 
simple, sans composition, sans division, sans nom- 
bre, sans succession. C'est la parfaite unité, équi- 
valente à la parfaite multitude, ou qui la passe infi- 
nîment. Etant le premier être, a il doit être conçu 
comme étant tout, non comme plures^ mais comme 
plus omnibus. Il a en vertu et en perfection, c'est-à- 
dire a intensivement », ce qu'il ne peut avoir en 
multiplication et en étendue, c'est-à-dire a exten- 
sivement ». 
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Pour tous les êtres sans exception on peut dire 
qu'ils sont ceci ou cela. On né peut le dire de l'être 

A 

infini. Etre une certaine chose précise, c'est n'être 
que cette chose en particulier. Quand j'ai dit de 
l'être infini qu'il est l'être simplement, sans rien 
ajouter, j'ai tout dit. Sa différence est de n'en point 
avoir. Le mot d'infini ne lui donne rien d'effectif : 
c'est un terme presque superflu. 

Dieu ne pouvant être défini d'une manière pré- 
cise sans le resserrer dans de certaines bornes, « il 
n'est pas plus esprit que corps, ni plus corps 
qu'esprit. Il est ce qu'il y* a de réel et de positif 
dans les corps et dans les esprits », tout ce qu'il 
y a de réel et de positif dans les essences de toutes 
les créatures possibles. Otez toutes bornes, toutes 
différences, vous demeurez dans l'universalité de 
l'être. Quand Moïse parle de Dieu, il ne dit pas : 
Celui qui est esprit; il dit : Celui qui est. Celui qui 
est esprit n'est qu'esprit; celui qui est, est tout 
être. 

On comprend par là qu'il n'y ait pas plusieurs 
infinis. Qui dit plusieurs dit une augmentation de 
notre être. Plusieurs infinis seraient infiniment 
moins qu'un. Ce qui est composé consiste en des 
parties dont l'une n'est pas l'autre. Tout composé 
est donc un nombre qui ne peut jamais faire la 
suprême unité qui est le seul véritable infini : a en 
multipliant l'unité, on la diminue ». 

Comment de cette unité suprême a pu sortir la 
création? Quelles sont les idées d'après lesquelles 
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Dieu a créé le monde ? Quels sont les exemplaires 
éternels que, suivant Platon et son école, Dieu 
aurait contemplés en créant ? Fénelon répond comme 
il suit, à cette question : 

Dieu, étant la perfection absolue, contient en soi 
dans son essence a une inûnité de degrés de per- 
fection : ce sont ces degrés de perfection qui sont 
la règle et le modèle d'une infinité de créatures pos- 
sibles ». 

Gomment peut-il y avoir des degrés dans l'être 
inûni et absolument parfait? Ce sont des manières 
de parler : « L'homme fini et grossier bégaie toujours 
quand il parle de l'être infini ». En réalité a ces 
degrés n'ont rien de distingué entre eux. Ils sont 
indivisibles ; mais ce qui est indivisible en Dieu se 
divise dans les créatures. Le caractère essentiel de 
l'être infini étant de produire l'être, l'être produit, 
étant essentiellement fini, est par lui-même suscep- 
tible de degrés ». « L'être qui est infiniment, voit 
en montant jusqu'à l'infini tous les degrés auxquels 
il peut communiquer l'être. Chaque degré de com- 
munication possible constitue une essence possible 
qui répond à un degré d'être qui est en Dieu indi- 
visible avec tous les autres. Voilà la source des 
vrais universaux, des genres et des espèces : voilà 
les modèles immuables des ouvrages de Dieu. » 

Reste à expliquer l'individu. Ici, Fénelon échoue, 
comme tous les philosophes. Il est obligé de con- 
fondre l'individualité avec ce qu'il appelle a l'exis- 
tence actuelle ». — a L'existence actuelle) dit^il, est 
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préciséitient ce qui distingue une chose d'une autre. 
L'existence actuelle de mon voisin n'est pas la 
mienne : l'une est entièrement indépendante de 
l'autre. Il peut cesser d'être sans que mon existence 
soit en péril. Cette indépendance montre la véri- 
table distinction; et c'est la véritable difiërence 
individuelle. » Il ne nous semble pas que cette 
doctrine éclaircisse beaucoup la notion d'individu : 
car si un individu n'est pas déjà distinct par. lui- 
même, son existence actuelle est absolument iden- 
tique à l'existence actuelle d'un autre individu. Il 
faut donc en revenir à prendre l'individu comme 
un fait sans autre explication. 

Maintenant comment concilier avec la simplicité 
absolue de Dieu la multiplicité des attributs divins ? 
De même que notre esprit croit apercevoir des 
degrés dans l'unité absolue de la perfection divine, 
jde même il croit y apercevoir des perfections 
diverses et multiples là où il n'y a qu'une seule .et 
absolue indivisibilité : « Je me représente cet être 
.unique par diverses faces, pour ainsi dire par les 
divers rapports qu'il a à ses ouvrages. C'est ce 
qu'on nomme perfections ou attributs. Je donne à la 
même chose divers noms suivant ses rapports exté- 
rieurs ; mais je ne prétends pas par ces divers noms 
.exprimer des choses réellement diverses. Dieu est 
infiniment intelligent, infiniment puissant, infiniment 
bon; mais son intelligence, sa bonté, sa puissance 
ne sont qu'une seule et même chose. Ce qui pense 
.en lui est la même chose que ce qui veut; ce qui 

11 



162 FÉNELON. 



7 



agit, ce qui peut et fait tout, est précisément la 
même chose que ce qui pense et ce qui veut; ce qui 
conserve est la même chose que ce qui détruit; ce 
qui punit est la même chose que ce qui pardonne. 
En un mot, en lui tout est un, d'une parfaite unité. 
Cette distinction des perfections divines que j'admets 
en considérant Dieu n'est donc rien de vrai en lui ; 
mais c'est un ordre et une méthode que je mets 
par nécessité dans les opérations successives et bor- 
nées de mon esprit pour en faire des espèces 
d'entrepôts et pour contempler Tinfini à diverses 
reprises, en le regardant par rapport aux diverses 
choses qu'il fait hors de lui. » 

On se demande comment une doctrine aussi 
hardie peut se concilier avec le dogme chrétien 
de la Trinité, comment la pluralité des personnes 
divines peut s'entendre dans un être absolument 
un, d'une suprême unité. Dira-t-on que c'est l'es- 
prit humain qui distingue les personnes divines 
pour proportionner la nature divine à la nature 
humaine? N'est-ce pas détruire la réalité des per- 
sonnes divines considérées en elles-mêmes, et par 
conséquent n'est-ce pas dessécher le christianisme 
à sa source? Dira-t-on que c'est une question de 
foi et que la philosophie n'a rien à y voir? Toujours 
est-il que la Trinité introduit en Dieu la multipli- 
cité et qu'il ne peut plus être question d'unité 
absolue. La foi nous révélerait donc un Dieu dans 
lequel la pluralité reparaît, quoique l'idée d'une 
absolue perfection semble exclure toute pluralité. 
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Nous ne savons si Fénelon a aperçu ces difficultés, 
et comment il a pu les résoudre pour lui-même. 
Toujours est-il que nous voyons sa doctrine, en 
métaphysique aussi bien qu'en théologie, côtoyer 
l'hérésie, quelle que fût d'ailleurs sa volonté sincère 
de n'y pas toucher. 

Quoi qu'il en soit, avec quelle éloquence merveil- 
leuse et sublime ne parle-t-il pas de cette suprême 
et inaccessible unité ? 

a multiplicité créée, que tu es pauvre dans ton 
abondance apparente ! Tout nombre est bientôt épuisé. 
Il n'y a que l'unité : elle seule est tout, et après elle 
il n'y a plus rien. La composition n'est qu'une image 
trompeuse de l'être. C'est un je ne sais quoi qui 
fond dans mes mains dès que je le presse. Dieu! 
il n'y a que vous! moi-même, je ne suis point! 
qui me tirera des nombres, des compositions et des 
successions qui sentent si fort le néant?... Ce sont 
des nombres magnifiques qui semblent promettre 
les unités qui les composent; mais ces unités ne se 
trouveront point. Les nombres successifs s'enfuient 
toujours : celui dont nous parlons n'est déjà plus; 
le chercher, c'est l'avoir perdu. L'autre qui vient 
n'est pas encore. C'est pourtant cette multitude de 
néants que j'appelle moi; elle contemple l'être; elle 
le divise pour le contempler, et en le divisant, elle 
confesse que la multitude ne peut contempler l'unité 
indivisible. » 
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FÉNELON CRITIQUE LITTERAIRE 



Dans la critique littéraire, Fénelon est un maître 
de premier ordre. Une imagination aimable et riante; 
le goût vif du pur, du délicat, du naturel, du libre 
et du familier, un sens exquis de l'antiquité, une 
ouverture d'esprit supérieure vers des horizons 
nouveaux, tout cela témoignage d'un ^énie inné 
pour la critique. Boileau a sans doute un goût sûr 
et élevé; mais il est bien austère et un peu sec. 
Voltaire a bien de l'esprit, mais la grandeur le sur- 
passe; Corneille et Pascal l'étonnent et le scanda- 
lisent; La Harpe est instruit, sérieux, pénétrant, 
mais il est long et ennuyeux; Vauvenargues seul 
a quelque analogie avec Fénelon, et il est de la 
même famille; mais il est un peu court. Fénelon 
apporte à la critique une grâce, une fraîcheur, une 
naïveté qui est presque de la poésie. Avec lui, les 
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citations mêmes témoignent du tour heureux de 
l'imagination et d'un esprit de choix et de finesse 
qu'on ne trouverait point ailleurs. 

Tout ce que nous venons de dire est surtout vrai 
de lai Lettre à V Académie française. Les Dialogues sur 
l'éloquence ont moins d'agrément et quelquefois 
même manquent de justesse. Nous insisterons surtout 
sur le premier de ces deux ouvrages. 

Dans la Lettre à l'Académie^ Fénelon se montre 
à nous, ainsi que dans V Éducation des filles^ comme 
un libéral et aussi un peu, en même temps, comme 
un politique. Il est politique, par exemple, dans la 
fameuse querelle des anciens et des modernes, où il 
plaide à la fois le pour et le contre avec tant d'impar- 
tialité qu'il est difficile de^ dire de quel parti il est, 
quoique au fond son cœur soit pour les anciens. Peut- 
être n'était-ce pas là de la politique, mais le partage 
sincère de son esprit. Fénelon est à la fois un antique 
et un novateur; il aime passionnément l'antiquité, et 
il a en même temps le goût des nouveautés. Il croit 
que la poésie française, l'éloquence, l'histoire peu- 
vent faire des progrès et il ne voudrait pas les 
décourager par une admiration immobile et super- 
stitieuse des anciens. Son christianisme en outre se 
refuse à renfermer son idéal dans l'antiquité, si infé- 
rieure en morale et en religion. De là, à part toute 
politique, cette indécision et ce balancement d'opi- 
nion si éclectique que l'on remarque dans le dernier 
chapitre de la lettre à l'Académie. Dans le corps de 
l'ouvrage au contraire, on voit Fénelon mettre sans 
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cesse en opposition le goût antique et le goût moderne, 
et donner hautement la préférence au premier. 

Reprenons cependant Touvrage par le commence- 
ment. Il traite d'abord de la question du vocabulaire 
et de la grammaire, et ne se montre point partisan 
sans réserve de la réforme de Malherbe : 
. ce II me semble, dit-il, qu'on a gêné et appauvri la 
langue depuis environ cent ans, en voulant la puri- 
fier. Il est vrai qu'elle était encore un peu informe et 
trop verbeuse ; mais le vieux langage se fait regretter, 
dans Marot, dans Amyot, dans le cardinal d'^Ossat, 
dans les ouvrages les plus enjoués et les plus sérieux. 
II avait je ne sais quoi de court, de naïf, de hardi, 
de vif et de passionné. » Fénelon n'a pas nommé 
Rabelais et Montaigne; nul doute qu'il n'ait pensé 
à ces auteurs. Fénelon sent donc très bien ce qu'a 
fait disparaître la langue un peu solennelle du 
xvii" siècle; mais il paraît croire trop facilement que 
l'on peut perfectionner une langue à volonté. C'est 
ainsi qu'il propose soit de faire des mots composés à 
la manière des Grecs et des Romains, en oubliant que 
la tentative de Ronsard en ce genre avait ridicule- 
ment échoué, soit d'emprunter des mots aux langues 
étrangères, ce qui ne peut guère se faire que pour 
des usages techniques. Il craint, à la vérité, l'excès 
et l'abus; aussi croit-il devoir confier ce travail 
délicat de néologie non au vulgaire, mais a aux per- 
sonnes de goût». Or c'est précisément le vulgaire 
qui fait les langues ; et si l'Académie française peut 
avoir quelquefois l'autorité suffisante pour interdire 



FENELON CRITIQUE LITTERAIRE. 167 

Tusage de certains mots, elle n*aura jamais assez de 
pouvoir pour en introduire elle-même de nouveaux. 
Seulement, ce qui appartient aux grands écrivains, 
c'est l'emploi des mots connus; c'est l'art a de 
joindre des termes qu'on n'a pas coutume de mettre 
ensemble ». 

. Pour ce qui est de l'éloquence, Fénelon résume 
rapidement ce qu'il développe ailleurs dans ses Dia- 
logues sur Véloquence, Nous y reviendrons. Passons 
à ses vues sur la poésie. 11 est sévère pour la poésie 
française et en voit clairement les imperfections. 
La rime en particulier lui paraît une exigence plus 
nuisible qu'utile. Elle force à allonger le discours 
et « à faire deux ou trois vers pastiches pour en 
amener un dont il a besoin ». 11 dirait volontiers, 
comme notre Musset : 

Non, je ne connais pas de métier plus honteux, 
Plus sotf plus dégradant pour la cervelle humaine, 
Que d'écrire trois mots quand il n'en faut que deux. 

Au lieu de pousser, comme les Parnassiens de 
nos jours, à la rime riche, il demande, au contraire, 
plus de liberté. 11 se plaint de la monotonie de la 
répétition des syllabes finales qui rend si ennuyeuse 
la poésie héroïque, et il préfère « les rimes entre- 
croisées dont M. de La Fontaine a fait un si bon 
usage ». Il recommande encore l'usage des inver- 
sions; moins sévère que Boileau pour la poésie de 
Ronsard, il ne le bldme pas d'avoir essayé d'enrichir 
la langue poétique, mais seulement d'avoir tenté trop 
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de choses â la fois, et de n'avoir pas assez consulté 
le goût et le génie de la nation. 

Ce qu'il reproche aussi à notre poésie (et ici c'est 
le goût de l'antiquité qui l'inspire), c'est la recher- 
che de l'esprit. Il recommande les grâces naïves, les 
beautés simples et négligées : point d'éclairs, mais 
une lumière douce, un sublime familier et naturel. 
Les anciens ne craignaient point de nous peindre 
un berger avec son troupeau, une nourrice avec un 
petit enfant. Titien peint des chevriers, Teniers des 
fêtes rustiques. Le bon Ëumée est plus touchant 
que délie. Voyez dans Virgile la peinture touchante 
d'un jeune homme qui se meurt, Nisus et Euryale, 
la perte d'Eurydice, la peste des animaux, et dans 
Homère, Priam aux pieds d'Achille. La vraie gran- 
deur consiste à se proportionner à ce qu'on peint. 
« Ce n'est pas le difficile et le rare que je cherche, 
c'est le beau, simple, aimable et commode. » En un 
mot, ce que Fénelon aime en poésie, c'est son pro- 
pre génie. Il rêve un idéal, dont quelques traits du 
Télémaque peuvent nous donner l'idée, et qui serait 
comme un mélange de Racine, de La Fontaine et 
d'André Ghénier. 

Voilà ses vues sur la poésie en général, voyons 
ce qu'il pense en particulier sur la tragédie et la 
comédie. Ici il faut avouer que sa robe de prêtre le 
gêne un peu pour goûter toutes les beautés de nos 
classiques ; mais il n'est pas sans avoir raison lors- 
qu'il déplore le rôle excessif que joue l'amour dans 
nos tragédies. C'est la supériorité ou, si l'on veut» 
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l'originalité du théâtre antique d'avoir su trouver le 
chemin de l'âme sans avoir besoin d'exciter les pas- 
sions. Chez les Grecs, la tragédie était indépendante 
de l'amour profane. Quoi de plus ridicule que d'intro- 
duire l'amour dans le tragique sujet d'Œdipe, comme 
a fait Corneille? Fénelon fait même ce reproche à 
Racine. 11 le blâme d'avoir rendu Hippolyte amou- 
reux contre la tradition, a II fallait laisser Phèdre 
seule dans sa fureur. L'action eût été unique, courte 
et rapide. » Oui; mais nous aurions perdu la scène 
de la jalousie. Malgré ce qu'il peut y avoir de plau- 
sible dans quelques-unes de ces critiques, c'est juger 
nos tragiques bien sévèrement que de dire : a Nos 
poètes ont rendu les spectacles languissants, fades et 
doucereux comme les romans. On n'y parle que de 
feux, de chaînes et de tourments. On y veut mourir 
en se portant bien. Tous les traits sont outrés, et rien 
ne montre une vraie passion. » Tout cela est bien dur; 
Hermione, Roxane et Phèdre sont des réponses vic- 
torieuses à ces sévérités. Corneille lui-même, quoi- 
qu'il abuse, en efiet, souvent de la langue de la 
galanterie, a peint la vraie passion dans le Cld^ et ce 
n'est pas être juste pour lui que de le juger par 
VŒdipe. Il prête, à la vérité, le flanc par son goût 
pour la déclamation, et les premiers vers de Cinna 
prononcés par Emilie sont en effet bien mal écrits ; 
mais Fénelon ne paraît pas assez sensible à ce qu'il 
y avait de mâle et d'héroïque dans le cœur du vieux 
poète. C'est aussi Fénelon qui a le premier, à ce 
qu'il semble, critiqué le fameux récit de «Théramène, 
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qu'il trouve déplacé et trop long; mais ceux qui ont 
entendu ce récit à la scène savent qu'il fait toujours 
un grand effet et qu'il est même fort touchant. Mais 
la simplicité grecque est l'idole de Fénelon. 11 oppose 
à ce long discours le désespoir d'Œdipe qui n'est 
guère, dit-il, qu'un gémissement et un cri. Un peu 
plus, il arriverait à la théorie de Diderot qui ne 
laisse plus aucun développement au sentiment et à 
la passion et remplace tout par des pleurs et des. 
sanglots. On voit néanmoins, malgré ces sévérités 
pour Phèdre^ que Fénelon a plus de sympathie pour 
Racine que pour Corneille. Il nous apprend un fait 
bien intéressant et qui n'est pas dans la vie de Ra- 
cine par son fils : c'est que notre grand poète avait 
eu l'idée, à l'imitation des Grecs, de faire une tra- 
gédie sans amour dont l'objet eût été Oreste. Enfin, 
même la magnifique scène de Ginna et d'Auguste 
ne trouve point grâce devant les yeux de notre 
critique. Il y blâme une pompe et une enflure qui 
n'a rien d'antique, et il lui préfère le récit de 
Suétone. 

En résumé, on peut dire que Fénelon n'a pas 
assez goûté les beautés de la tragédie française. Il y 
a du vrai dans ses critiques, et peut-être un goût 
sévère devra-t-il placer Eschyle et Sophocle au- 
dessus de Gorneille et de Racine. Mais il n'était que 
juste de dire que les modernes ont surpassé les 
anciens dans le développement et l'analyse des pas- 
sions, et que Gorneille n'a pas d'égal pour l'origi- 
nalité et la grandeur. On s'étonne aussi que Fénelon 



S 



FÉNELON CRITIQUE LITTERAIRE. 171 

n*ait'pas pensé à la tentative de tragédie sacrée qui 
nous a donné Esther et Athalie; on voit que ce der- 
nier poème n'était pas encore considéré alors comme 
le chef-d'œuvre de la tragédie française. 

Si Fénelon est sévère pour la tragédie parce qu'il 
y a trop d'amour, on devine qu'il le sera plus encore 
pour la comédie, qui dégénère trop souvent en 
licence. Il déplore les grossièretés d'Aristophane et 
de Plante; mais il pardonne à Térence dont le génie 
aimable et délicat avait tant d'affinité avec le sien. 
Ce qu'il faut surtout remarquer, c'est le courage 
qu'a eu Fénelon d'admirer Molière, tout en faisant 
des réserves que l'on peut encore trouver trop sévè- 
res. On devra savoir gré à un prêtre d'avoir ainsi 
parlé de notre grand comique : a II faut avouer que 
Molière est un grand poète comique. Je ne crains 
pas de dire qu'il a enfoncé plus avant que Térence 
dans certains caractères; il a embrassé une plus 
grande variété de sujets; il a peint par des traits 
forts tout ce que nous voyons de déréglé et de ridi- 
cule. Enfin Molière a ouvert un chemin tout nou- 
veau. Encore une fois, je le trouve grand, » Evidem- 
ment un tel hommage fait à Molière le plus grand 
honneur; et c'est aussi un honneur pour un prêtre 
de n'avoir pas craint de parler ainsi. A la vérité, au 
moment où Fénelon parlait, il y avait quarante ans 
que Molière était mort. Il était déjà passé à la pos- 
térité ; et l'on en parlait comme d'un grand homme 
de l'antiquité. Il n'en fallait pas moins une certaine 
liberté d'esprit pour voir en lui autre chose qu'un 
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histrion, et pour dire : « Encore une fois, je le 
trouve grand ». 

Quant aux réserves faîtes par Fénelon, elles sont 
intéressantes. Il reproche à Molière son style : « En 
pensant bien, il parle souvent mal » ; il emploie 
a une multitude de métaphores qui approchent du 
galimatias s . Â quoi Fénelon fait-il allusion par 
ces sévères critiques ? Il nous semble à nous autres 
que Molière écrit fort bien, et qu'il manie mer- 
veilleusement le vers. Boileau lui demandait « où 
il trouvait la rime ». Fénelon ajoute qu'il aime 
mieux sa prose que ses vers, et que « VAvare est 
moins mal écrit que les pièces en vers. » S'expri- 
merait-on autrement sur un mauvais écrivain ? Il y 
aurait, ce nous semble, à faire une étude sur le style 
de Molière, vu et jugé du point de vue de Fénelon : 
c'est sans doute le goût attique de celui-ci qui n'était 
pas satisfait. Son jugement d'ailleurs prend d'autant 
plus d'autorité, lorsqu'on le compare à celui de La 
Bruyère qui disait également : a II n'a manqué à 
Molière que d'éviter le jargon et le barbarisme ». 

Deux autres reproches plus faciles à comprendre 
de la part de Fénelon sont faits par lui à Molière. 
Le premier, c'est l'exagération : « Il a outré les 
caractères pour plaire au parterre ». En second 
lieu, il a donné « un tour gracieux au vice et une 
austérité odieuse et ridicule à la vertu ». Il enten- 
dait parler de Don Juan et du Misanthrope , et 
ouvrait ainsi la porte à la célèbre attaque de Rous- 
seau. Enfin Fénelon partage avec Boileau le regret 
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que Molière soit quelquefois tombé bien bas et ait 
imité le comique grossier de la comédie italienne. Il 
dirait volontiers comme Boileau : 

Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe 
Je ne reconnais pas l'auteur du Misanthrope, 

11 est vrai que ce n'est pas dans la scène du sac 
de Scapin que Ton retrouvera l'auteur du Mlsan^ 
thrope^ mais ce n'est pas non plus là qu'il faut le 
chercher ; et parce qu'on a écrit le Misanthrope^ 
est-ce une raison pour ne plus rire ? 

L'un des derniers chapitres de la Lettre à l'Aca- 
démie est consacré à l'histoire. C'est là surtout que 
Fénelon nous montre des intuitions neuves et pro- 
phétiques, en signalant à l'avance les progrès que 
l'art de l'histoire devait faire de notre temps. Il 
exige d'abord de l'historien l'impartialité : « Il ne 
doit être d'aucun pays, ni d'aucun temps ». C'est 
beaucoup demander. Peut-être y a-t-il quelque 
•milieu entre une froide indifférence et une partialité 
injuste. Sans doute il ne faut pas falsifier l'histoire; 
mais les faits étant ce qu'ils sont, sera-t-il interdit 
-d'en parler avec émotion ? La chaleur est-elle inter- 
dite à un écrivain qui raconte la gloire de la patrie, 
et la pitié à celui qui raconte ses malheurs, enfin 
l'indignation lorsqu'on expose les crimes de l'his- 
toire? Il n'y a ici qu'à craindre l'excès, et à se tenir 
dans une juste mesure. 

-Fénelon demande surtout, et c'est ici qu'il est 
meuf, que l'on apporte dans l'histoire le sentiment 
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de la vie et de la réalité : a J'aime mieux, dit-il, un 
historien peu exact qui estropie les noms, mais qui 
peint naïvement tout le détail comme Froissart, que 
tous les chroniqueurs de Charlemagne. » Ce goût 
de Froissart est une rareté au xvii® siècle, une anti- 
cipation du goût moderne pour le moyen âge et pour 
la couleur. Après la vie et le mouvement, Fénelon 
recommande l'ordre et la clarté. C'est du talent de 
la composition chez l'historien que dépend l'intelli- 
gence des faits, a L'historien doit embrasser et pos- 
séder toute son histoire ; il doit la voir tout entière 
comme d'une seule vue. Il faut en montrer l'unité et 
tirer pour ainsi dire d'une seule cause tous les évé- 
nements. » Il doit choisir, sur vingt endroits, celui 
où un fait sera mieux placé pour répandre la lumière 
sur tous les autres. Souvent un fait montre par 
avance et de loin débrouille tout ce qui se prépare-; 
souvent un autre fait sera mieux dans son jour étant 
mis en arrière. Le style doit être simple et dénué 
d'ornements; l'histoire n'en sera que plus courte, 
plus vive et plus gracieuse. Un bel esprit méprise 
une histoire toute nue ; il veut l'habiller, l'orner de 
broderies et en quelque sorte la friser. Le bon histo- 
rien au contraire se garde de rien ajouter à cette 
nudité si noble et si majestueuse » . La plupart des 
•traits qui précèdent, sur Tordre, la clarté, la simpli- 
cité, s'appliquent à merveille à M. Thiers. En voici 
d'autres qui semblent viser directement Augustin 
Thierry. Ce que demande Fénelon, c'est ce qu'il 
.appelle « le costume », c'est-à-dire la vérité ,de la 
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couleur historique. Il veut que Ton respecte en 
histoire les mœurs et les usages du passé. On ne 
peindra point Clovis entouré d'une cour polie, ga- 
lante et magnifique; on ne peindra pas non plus 
les Français du temps de Henri II avec des perru- 
ques et des cravates, non plus que ceux du xvii* siècle 
avec des barbes et des fraises. 

Une autre nouveauté de Fénelon, c*est l'impor- 
tance qu'il attache à l'histoire des institutions et des 
changements dans le gouvernement des nations. Ici 
ce n'est plus Thierry, c'est Guizot qu'il semble pré- 
voir et faire pressentir lorsque, par exemple, il nous 
montre l'importance des terres saliques chez les 
Francs, la différence des comtés bénéficiaires sous 
Gharlemagne et des comtés héréditaires sous ses 
successeurs; il demande qu'on distingue les Par- 
lements de la seconde race, qui étaient les assem- 
blées de la nation, des Parlements de la troisième, qui 
sont des institutions judiciaires. « Il faut connaître, 
ajoute-t-il, l'origine des fiefs, le service des feuda- 
taires, l'affranchissement des serfs, l'accroissement 
des communautés, l'élévation du tiers état, l'intro- 
duction des clercs et celle des troupes perma- 
nentes. » Ainsi, en quelques traits rapides, Fénelon 
résume tous les grands faits de notre histoire inté- 
rieure, qui ont été de nos jours l'objet d'études si 
profondes et si nouvelles. 

Nous avons laissé de côté l'éloquence, parce que 
Fénelon s'en est occupé dans un ouvrage à part, les 
Dialogues sur l'éloquence. Cet ouvrage, malgré sa 
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réputation, est loin d*aYoir rintérêt et l'agrément de 
la Lettre à l'Académie. D'abord, la forme du dialo- 
gue, il faut le reconnaître, malgré l'exemple qu'a 
donné Platon, est loin d'être favorable. Elle est 
longue, froide et monotone; presque personne n'y a 
réussi. Les trois personnages de Fénelon, A, B, G, 
sont des anonymes froids et sans couleur. G ne sert 
-presque à rien ; B est un naïf qui est étonné de tout. 
£n réalité, c'est Â qui parle tout seul, et qui serait 
plus intéressant s'il était réellement seul, et qu'il 
eût condensé tout ce qu'il a à dire. L'interlocuteur 
ne sert qu'à faire quelques objections qu'un auteur 
peut tout aussi bien se faire à lui-même s'il le veut. 
Le fond de la doctrine, emprunté à Platon, est 
d'ailleurs très solide. Elle revient à dire qu'il ne 
-faut pas parler pour parler, plaire pour plaire ; mais 
parler et plaire pour persuader, et persuader la 
vérité et le bien. C'est le développement du fameux 
,vir bonus dicendl peritus. Quant au genre d'élo- 
quence, Fénelon, comme on doit s'y attendre, pré- 
fère l'éloquence naturelle et rapide à l'éloquence 
fleurie et ornementée. Il préfère Démosthène à Iso- 
crate et à Gicéron. Ici la Lettre à l'Académie vient 
commenter d'une manière brillante et heureuse la 
-théorie des Dialogues, 

G'est surtout k propos de l'éloquence sacrée que 
les Dialogues sur l'éloquence ont de l'intérêt et de 
l'originalité. Il combat principalement trois défauts : 
le premier est l'abus des textes ; le second est l'abus 
des divisions; le troisième est l'usage d'apprendre 
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par cœur ses discours. Le premier vient du mau- 
vais goût; le second de l'abus de la scolastique; le 
troisième d'une sorte de paresse qui craint de se 
mettre en face d'un sujet, et qui aime mieux arriver 
d'avance tout armé. C'est sur ce dernier point que 
Fénelon est vif, pressant, persuasif. Il montre la 
supériorité de la parole vivante, quoique préparée» 
sur le discours écrit : a Voyez, dit-il, les avantages 
d'un homme qui n'apprend point par cœur. Il se 
possède; il parle naturellement, les choses coulent 
de source, les expressions sont vives et pleines 
de mouvement, la chaleur même qui l'anime lui fait 
trouver des expressions et des figures qu'il n'aurait 
point préparées dans son étude. Ce qu'on trouve 
dans la chaleur de l'action, est tout autrement sen- 
sible et naturel; il a un air négligé et ne sent point 
l'art. Ajoutez qu'un orateur habile proportionne les 
choses à l'impression qu'il voit qu'elles font «ur 
Tauditeur; il reprend les choses d'une autre manière; 
il les revêt d'images. Vous voyez que l'orateur qui 
parle par cœur est bien éloigné de ce but. » 

Tout cela est la justesse même, à la condition 
toutefois qu'on n'entende pas par là que l'orateur 
doit tout attendre de l'improvisation. L'improvisa- 
tion au contraire, toute seule, est en général super- 
ficielle et banale. On n'a pas toujours l'âme assez 
montée pour trouver des expressions brillantes et 
de chaleureux effets. Ce n'est que la méditation qui 
fournit des pensées profondes et des expressions 
originales. Fénelon ne dit donc pas qu'il ne faut pas 

12 



178 FENELON. 

préparer son discours. Il admet même qu'on pré- 
pare d'avance quelques morceaux brillants et quel- 
ques images extraordinaires. Le seul point essentiel 
de sa théorie est que l'orateur ne doit point apprendre 
par cœur : réciter n'est point parler. L'orateur qui 
récite devient une sorte d'acteur qui débite le travail 
d' autrui. Rien n'empêche d'ailleurs, comme faisaient 
les anciens, d'écrire après coup son discours si l'on 
veut lui donner toute la perfection de l'art; mais 
par là même on s'interdit de le prononcer de nou- 
veau. 

On peut aussi approuver ce que Fénelon dit de 
l'abus des divisions ; mais il faut entendre par là les 
divisions trop subtiles et reposant sur des antithèses ; 
autrement la division est dans la nature des choses, 
et un discours non divisé manquerait d'ordre et de 
clarté. 

Telles sont les principales vues de Fénelon sur 
l'éloquence : c'est toujours le même esprit, le 
même goût qu'il porte partout, à savoir le goût du 
simple, du naturel et du familier. Il n'est pas non 
plus exempt de l'esprit de chimère, lorsqu'il attribue 
à l'inspiration du moment une puissance et une 
fécondité qu'elle ii'a pas toujours. 




CHAPITRE XI 



FENELON A CAMBRAI 



C'est au mois d'août 1696 que Fénelon fut invité 
par le roi à se rendre dans la ville de Cambrai, dont 
il avait été nommé archevêque, pour y attendre le 
jugement de Rome dans l'affaire des Maximes, 
C'était l'exil; et, depuis ce moment, Fénelon ne 
reparut point à la cour, et même ne sortit plus de 
son diocèse. Quelles y furent sa vie, ses habitudes, 
ses occupations, ses épreuves? C'est ce que nous 
apprend un aimable écrivain, qui nous permettra 
d'user avec liberté de son intéressante étude sur ce 
sujet *. 

Cambrai venait, quelques années auparavant, 
d'être réuni à la France par le traité de Nimègue. 
C'était un riche domaine, un palais magnifique. 

\, Fénelon à Cambrai^ par Emmanuel de Broglie, 1884. 
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L'archevêque de Cambrai était donc un vrai grand 
seigneur. Fénelon sut y organiser sa vie avec gran- 
deur et simplicité. 

Le secrétaire de Bossuet, Tabbé Le Dieu, nous a 
laissé le tableau d'une journée de Fénelon» à laquelle 
il avait assisté. On croit y être soi-même, tant les 
détails y sont précis et vivants. « Le prélat était en 
habits longs, violets, soutane et simarre avec des 
parements, boutons et boutonnières d'écarlate cra- 
moisie. Il ne portait à la ceinture ni glands ni 
franges d'or, et il avait à son chapeau un simple 
cordon de soie verte, des gjants blancs aux mains, 
point de canne ni de manteau. Gomme on était déjà 
venu avertir pour dîner, il se leva et m'invita à 
venir prendre place à sa table. Tous les convives 
l'attendaient à la salle à manger. On lava les mains 
sans façon. Le prélat bénit la table et prit la pre- 
mière place. L'abbé de Chanterac était à sa gauche; 
chacun se plaça sans distinction; la place de la 
droite étant vide, il me fît signe de m'y mettre. La 
table fut servie magnifiquement et délicatement. 
Plusieurs potages; de bon bœuf et de bon mouton, 
des entrées et ragoûts de toute sorte, un grand rôti, 
des perdreaux et gibiers de toute façon, un magni- 
fique fruit, de bon vin rouge, point de bière, le linge 
propre, le pain très bon, une grande vaisselle d'ar- 
gent. L'archevêque prit la peine de me servir de sa 
main ce qu'il y avait de plus délicat ; je le remerciai 
le chapeau à la main; et chaque fois il ne manqua 
jan^ais de m'ôter son chapeau. L'entretien fut très 
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aisé, doux et même gai. Le prélat parlait à son. tour 
et laissait à chacun une honnête liberté. Le prélat 
mangea très peu, et seulement des nourritures 
douces ; il ne but aussi que deux ou trois coups d'un 
petit vin blanc faible en couleur. Aussi est-il d'unç 
maigreur extrême. Il ne laisse pas que de se bien 
porter. Je crois que c'est le chagrin qui le ronge. Il 
a Tair très mortifié. Après le dîner, toute la com- 
pagnie alla à la grande chambre à coucher de 
M. Tarchevêque. Il était assis devant la cheminée, 
environ le milieu de la chambre, ayant près de lui 
une petite table pour écrire. On apporta du café; il 
y en eut pour tout le monde. La conversation roula 
sur les nouvelles du temps. Après le souper, on me 
fit parler de la mort de M. de Meaux. On me demanda 
s'il s'était vu mourir, s'il avait reçu les sacrements. 
Mais le prélat me demanda nommément qui l'avait 
préparé à la mort. J'ai cru qu'en faisant cette der- 
nière question, il pensait que M. de Meaux avait 
besoin à la mort d'un bon conseil et d'une personne 
d'autorité après tant d'affaires importantes et déli- 
cates; et dans tous ces entretiens, M. l'arche- 
vêque n'a pas dit le moindre mot à la louange de 
M. de Meaux. » On a épilogue sur ce silence de 
Fénelon, on y a vu un signe de rancune et d'ani- 
mosité. Les amis du prélat ont répondu que des 
louanges eussent été suspectes d'hypocrisie. Il me 
semble qu'il y aurait eu un milieu entre les deux 
conduites. Il est probable que Fénelon, malgré tout 
son esprit, n'a pas trouvé sur-le-champ ce qu'il fallait 
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dire, et qu'il aima mieux se taire que de parler à 
vide et contre son sentiment. 

En même temps que nous avons, par un témoin 
étranger, la description de la vie extérieure de 
Fénelon, nous avons par Fénelon lui-même le 
tableau de sa vie intérieure, de ses faiblesses, de ses 
troubles, peut-être de ses regrets et de ses craintes, 
a Je hais le monde, écrit-il, je le méprise; il me flatte 
néanmoins un peu. Je sens la vieillesse qui avance 
insensiblement et je m'accoutume à elle sans me 
détacher de la vie; quand je m'examine, je crois 
rêver et je me vois comme une image dans un songe ; 
il me semble que je n'ai nulle envie de tâter du 
monde ; je sens comme une barrière entre lui et moi 
qui m'éloigne de le désirer, et qui ferait, ce me 
semble, que j'en serais embarrassé s'il fallait un 
jour le revoir. Il y a en moi un fond d'intérêt propre 
et de légèreté dont je suis honteux. La moindre 
chose triste pour moi m'accable, la moindre qui me 
flatte un peu me relève sans mesure. Rien n'est si 
humiliant que d'être si tendre pour soi, si dur pour 
autrui, si poltron à la vue de l'ombre d'une croix, si 
léger pour secouer tout à la moindre lueur flat- 
teuse. Mais tout est bon. Dieu nous ouvre un étrange 
livre pour nous instruire quand il nous fait lire dans 
notre propre cœur. Je suis à moi-même tout un 
grand diocèse plus accablant que celui du dehors 
et que je ne saurais réformer. » 

La seule distraction de Fénelon était la promenade» 
C'était pour lui prétexte à conversation avec ses 
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amis, et il y déployait un esprit enchanteur. « Per- 
sonne, dit Saint-Simon, ne possédait mieux que lui 
l'heureux talent d'une conversation aisée, légère 
et toujours décente ; son commerce était enchanteur ; 
sa piété facile, égale, n'effarouchait personne ; jamais 
il ne voulait avoir plus d'esprit que ceux auxquels il 
parlait. » 

Voyons-le maintenant dans son administration 
épiscopale. Aussitôt appelé à l'archevêché de Cambrai 
en 1694, Fénelon s'était engagé, contre l'usage d'un 
grand nombre de prélats d'alors, à demeurer chaque 
année neuf mois dans son diocèse. L'exil ne changea 
donc point beaucoup ce qu'il s'était promis : ce fut 
trois mois de séjour de plus et l'absence de la 
cour. La grande difficulté fut de se concilier les 
esprits. Cambrai venait à peine d'être réuni à la 
couronne. Le peuple était flamand et, par la langue, 
par les mœurs et les habitudes, très opposé à l'esprit 
français. Toute une partie du diocèse qui spirituel- 
lement relevait de Fénelon était restée sous la domi- 
nation de l'Empire ; il fallait donc gouverner un pays 
étranger et presque ennemi. La difficulté devait être 
encore plus grande pendant la guerre qui durant 
plusieurs années mit aux prises la France et l'Em- 
pire, et qui fut surtout portée dans les provinces 
flamandes. On voit quels efforts Fénelon avait à faire 
pour se concilier toutes les populations. Son mer- 
veilleux don de plaire et son ingénieuse dextérité 
eurent à se montrer sous toutes les formes, et réussi- 
rent avec le temps à ramener les esprits. Il exposait 
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ainsi au duc de Beauvillier les heureux effets de sa 
conduite : « Je travaille doucement et je ménage les 
esprits pour me mettre à portée de leur être utile ; ils 
m'aiment assez parce qu'ils me trouvent sans hauteur^ 
tranquille et d'une conduite uniforme. Ils ne m'ont 
trouvé ni rigoureux, ni intéressé, ni artificieux ; ils se 
fient assez à moi; et nos bons Flamands, tout gros- 
siers qu'ils paraissent, sont plus fins que je ne veux 
être. » 

Une grande partie de son temps à Cambrai fut 
occupée par sa controverse avec les Jansénistes. On 
s'étonne qu'un théologien qui lui-même venait d'être 
dénoncé au Saint-Siège comme suspect d'hérésie, 
et qui avait vu le danger d'une orthodoxie trop 
étroite, se soit prononcé avec tant d'énergie contre 
une doctrine qui avait pour elle tant de grands 
esprits. 11 semble même qu'un archevêque con- 
damné par le pape n'avait pas grande autorité pour 
fixer la part du vrai et du faux dans le conflit que 
le jansénisme avait soulevé au sein de l'Eglise. 
Quelques-uns ont cherché dans la condamnation 
de Fénelon le motif de sa sévérité contre le jan- 
sénisme. Il aurait voulu, a-t-on dit, se faire bien- 
venir du roi et de l'Eglise et faire oublier ses pro- 
pres erreurs. Gela est possible et il était sans doute 
fâcheux pour un chef de l'Église d'avoir attiré sur 
lui la censure de la plus haute autorité catholique. 
Cependant, parce qu'il avait erré, fallait-il qu'il 
renonçât à son rôle d'archevêque, et qu'il devînt le 
complice de toutes les erreurs? Fénelon avait tou- 
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jours été opposé au jansénisme. 11 ne pouvait pas 
démentir ses propres opinions une fois à la tête 
d'un diocèse où il était obligatoire pour lui plus que 
jamais de faire respecter la foi. Fénelon était d'ail- 
leurs amené à cette controverse, non par un zèle 
purement théorique et doctrinal, mais par la néces- 
sité même de son gouvernement épiscopal. C'est que 
la Flandre, soumise à son autorité spirituelle, était 
peuplée de jansénistes. C'était là le foyer de leur 
zèle théologique. Fénelon, en tant qu'archevêque, 
ne pouvait pas rester indifférent à leurs entreprises. 
Il devait les combattre ou renoncer à ses fonctions, 
ce qu'il n'avait nulle raison de faire. Il nous semble 
donc que l'ardeur apportée par Fénelon dans cette 
controverse n'a pas dépassé ce qui non seulement 
était son droit, mais même son devoir. 

Au reste, si, dogmatiquement et dialectiquement, 
Fénelon se montrait sévère pour les doctrines jan- 
sénistes, il faisait preuve dans la pratique de la plus 
grande douceur et d'une vraie tolérance à l'égard 
des personnes. Voici ce que dit Saint-Simon, témoin 
peu prévenu, comme on sait : « Fénelon fut toujours 
uniforme dans sa conduite. Les Pays-Bas fourmil- 
laient de jansénistes ou de gens réputés tels. Son 
diocèse en particulier, et Cambrai même en était 
plein. L'un et l'autre leur furent des lieux de con- 
stant asile et de paix. Heureux et contents d'y trouver 
du repos, ils ne s'émurent de rien à l'égard de leur 
archevêque, qui, contraire à leur doctrine, leur lais- 
sait toute sorte de tranquillité. Ils se reposèrent 
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sur d'autres de leur défense dogmatique, et don- 
nèrent peu d'atteintes à Tamour général que tous 
portaient à Fénelon *. » 



1. Malgré le témoignage de Saint-Simon, nous savions 
cependant que tout le monde ne jugeait pas aussi favorable- 
ment que lui la conduite de Fénelon à Tégard des jansénistes. 
Pour éclaircir ce point, nous nous sommes adressé à l'obli- 
geance de notre collègue et ami M. Gazier, si profondément 
versé dans l'histoire des choses jansénistes du xvii* et du 
xviii" siècle. Voici, en réponse à nos demandes d'informa- 
tions, la lettre qu'il a bien voulu nous adresser et que nous 
reproduisons intégralement : « Saint-Simon est en général 
assez dur pour Fénelon ; peu s'en faut, dit Sainte-Beuve, qu'il 
n'ait fait de lui une de ses victimes. On lit pourtant, dans les 
Mémoires (année 1711, après la mort de Monseigneur), que 
ce prélat, si opposé au jansénisme, contre lequel il engagea 
de a grands combats de plume », laissa toujours « toute sorte 
de tranquillité » aux « jansénistes ou gens réputés tels » dont 
le diocèse de Cambrai a était plein ». Le fait est d'autant 
plus curieux que Fénelon, depuis la publication de certaines 
de ses lettres à Seignelay, ne peut plus être ptoposé comme 
un modèle de tolérance; sous ce rapport comme sous beau- 
coup d'autres, il était de son siècle. Mais ces contradictions 
s'expliquent si l'on prend la peine de lire sa correspondance 
en rapprochant les unes des autres des lettres qui semblent 
avoir été éparpillées à dessein, et surtout si l'on étudie les 
pièces d'archives qui ont trait à cette affaire, particulière- 
ment les lettres conservées dans les archives du Vatican. Ces 
lettres, transportées a Paris par ordre de Napoléon, en 1810, 
ont été copiées, en 1814, avant d'être renvoyées à Rome, et 
elles jettent un jour tout à fait nouveau sur la conduite du 
prélat. Elles prouvent jusqu'à l'évidence qu'il paya largement 
tribut ù la faiblesse humaine. Ennemi irréconciliable de ceux 
qui avaient poursuivi sa condamnation, il voulut goûter 
le plaisir de la vengeance. Il tenta d'abord de faire anathé- 
matiser le théologien Habert, ami particulier de Noailles, 
puis il s'attaqua, de concert avec les jésuites, que Noailles 
avait blessés au cœur, au Nouveau Testament de l'oratorien 
Quesnel, publié depuis plus de trente ans, approuvé à plusieurs 
reprises par Noailles, et défendu par Bossuet. « Le silence 
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Même douceur à l'égard des protestants. Fénelon 
était opposé aux mesures de violence : a Le bruit 
public de ce pays est que le Conseil, sur les affaires 
des huguenots, ne prend que des partis de rigueur. 
Ce n est pas le vrai esprit de l'Évangile, » Il donna la 
preuve de cette tolérance dans diverses circon- 
stances, entre autres celle-ci : des paysans proches 
des frontières passaient pour nouveaux convertis et 
suivaient en apparence le culte catholique, puis ils 
passaient la frontière pour aller assister aux actes 
de leur ancienne religion. Fénelon, désolé de cette 
profanation sacrilège, leur fit obtenir des passe- 
ports pour passer à l'étranger, ce qui était alors 
une grande faveur, car on interdisait sévèrement 
l'abandon du territoire. 



dans rÉglise était, dit Saint-Simon, le partage natarel d'un 
évêque dont la doctrine avait été solennellement condamnée. 
Il avait trop d'esprit pour ne le pas sentir, mais il eut trop 
d'ambition.... » A l'ambition se joignait le désir de se venger. 
Lorsque la bulle Unigenitus parut, Fénelon s'écria : « Cent 
une propositions condamnées, quelle honte pour les appro- 
bateurs d'un tel livre ! u et il demanda que les approbateurs 
fussent condamnés aussi, et il poussa Noailles dans ses 
derniers retranchements, prodiguant les lettres, les démar- 
ches de toute sorte, les mémoires, les dénonciations même. 
Il avait si bien manœuvré que Louis XIV, si fort prévenu 
contre lui, était sur le point de le rappeler, quand il mourut 
en janvier 1715, à la porte du comble de ses désirs. Il 
ressort en effet des lettres conservées au Vatican que pour 
vaincre les résistances de Noailles, le roi devait assembler 
un concile national chargé d'excommunier et de déposer cet 
archevêque de Paris. Le président de ce concile devait être 
Fénelon, qui acceptait et pour lequel on demandait la 
pourpre. Ainsi s'explique le mot de Louis XIV apprenant sa 
mort : « Il nous manquera bien au besoin d. 
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Une autre partie importante de la vie de Féne- 
lon à Cambrai fut sa noble et généreuse conduite 
pendant la guerre. Voici, suivant M. Emmanuel de 
Broglie, les principaux traits de ce tableau : « Lors- 
qu'en 1708, la guerre fut reportée par nos défaites 
jusque dans les environs de Cambrai, la charité de 
Fénelon s'étendit avec les besoins, et ses aumônes 
devinrent plus abondantes. Le clergé de campagne, 
ne vivant que de la dîme, était entièrement ruiné, 
et dans l'impossibilité de fournir à l'Etat les dons 
extraordinaires imposés par la guerre. Fénelon 
prend la taxe à son compte, et l'acquitte de ses 
deniers. L'année suivante, après Malplaquet, Cam- 
brai fut rempli de pèlerins et de fuyards qui s'y 
réfugièrent en foule avec leurs troupeaux. Fénelon 
ouvrit toutes grandes les portes de son palais. Tout 
fut occupé. Les cours et les jardins furent remplis 
de bestiaux et de bêtes à cornée soustraites au 
pillage des troupes ennemies. Fénelon nourrissait 
ce monde à ses dépens, disant : Dieu nous aidera. 
Puis ce fut le tour des officiers et des soldats 
blessés. Fénelon ouvrit encore sa maison; il eut 
150 personnes à sa table. Il fit évacuer son sémi- 
naire pour y mettre les blessés, qui furent soignés 
à ses dépens. Il fournissait en même temps aux 
armées françaises du blé qui, après le terrible hiver 
de 1709, les empêcha de mourir de faim. Même les 
ennemis n'échappèrent point à sa bienfaisance : 
« Il s'acquit, dit Saint-Simon, l'amour des ennemis 
par ses soins pour les personnes retenues à Cam- 
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brai, logeaiit aussi chez lui les officiers ennemis, 
et répandant ses libéralités sur leurs soldats comme 
sur les nôtres, en sorte que les chefs de leurs 
troupes, le prince Eugène et le duc de Marlborough, 
lui marquèrent sans cesse leur attention en toutes' 
choses, jusqu'à ne point fourrager ses terres, à 
épargner celles qu'il leur faisait recommander. » 
Par là, les terres de l'archevêque de Cambrai devin- 
rent des lieux de refuge pour les paysans; et ces 
terres bien cultivées fournirent du blé en abondance 
que Fénelon mit à la disposition de l'armée, et qui 
ne lui fut jamais payé. « Il est incroyable, dit Saint- 
Simon, jusqu'à quel point son nom et sa réputation 
furent portés par cette conduite. Le roi, qui ne la 
pouvait ignorer, et à qui tant d'applaudissements 
déplaisaient, et Mme de Maintenon encore davan- 
tage, ne put s'empêcher de lui faire dire plusieurs 
fois qu'ail lui savait gré des secours qu'il donnait à 
ses troupes. » 

La plus importante circonstance qui ait signalé 
les dernières- années de la vie de Fénelon, ce fut 
d'abord l'avènement subit du duc de Bourgogne, son 
élève, au rôle de dauphin, et au bout de six mois, la 
mort de ce prince avec qui s'évanouissaient toutes les 
espérances de Fénelon pour le pays et peut-être 
aussi pour lui-même. La mort de Monseigneur, 
racontée si tragiquement par Saint-Simon, avait mis 
fin au rôle subordonné et timoré du duc de Bour- 
gogne. Il était devenu l'idole de la cour. Louis XIV 
l'avait associé au gouvernement. La petite église du 
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duc de Ëeauvillîer et de Chevreuse, si longtemps 
suspecte et menacée pour sa fidélité à Fénelon, rede- 
vint, au contraire, Tétoile des courtisans. Fénelon, 
à Cambrai, eut le contrecoup de cet éblouissement 
général. On savait le rôle qu'il jouerait sous le futur 
prince, et la faveur lui revenait. Tout passa par 
Cambrai. Fénelon continua à correspondre avec le 
jeune prince et à lui donner les conseils que deman- 
dait sa jeunesse. Puis on se réunit pour préparer 
des plans de gouvernement; nous avons résumé ce 
que l'on appelle les Tables de Chaulnes, Tout se 
préparait pour un nouveau règne, jeune, brillant, 
généreux, où devaient régner le patriotisme, la paix 
et la vertu. Un coup terrible vint couper court à 
toutes ces espérances. La duchesse de Bourgogne 
mourut après une courte maladie; et peu de jours 
après, le duc de Bourgogne, à son tour, atteint d'une 
maladie inconnue, et comme s'il eût perdu l'âme de 
sa vie, mourut lui-même le 16 février 1712, non sans 
quelque soupçon de poison, soupçon que Fénelon 
lui-même n'écartait pas tout à fait. Quelle péripétie ! 
Quelle révolution mystérieuse, venant tout à coup 
substituer au règne de la vertu le règne du vice, au 
duc de Bourgogne le Régent ! Quel coup surtout 
pour Fénelon si frappé déjà par l'exil, par la per- 
sécution, et auquel un rayon de lumière inattendu 
paraissait avoir un instant rouvert le chemin de la 
cour et de la fortune! Quelle lutte dans cette âme 
entre les derniers regrets incompressibles d'une 
ambition profane et légitime, et les humbles, les 
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nobles soumissions de la piété chrétienne I Pour 
le coup il connut la vanité des vanités humaines, la 
chute des illusions trompées, les tristesses d'une 
vieillesse sans espoir, sans remuement et sans plai- 
sir. L'amour de Dieu, pour lequel il avait tant souf- 
fert, lui devait sans doute rendre la consolation et le 
courage en de si tristes conjonctures. Qui croirait 
que c'est après ces tristes épreuves, et quelques 
mois avant sa mort, que Fénelon composa cette belle 
Lettre à V Académie française ^ si riante, si fleurie, si 
pleine de souvenirs païens et d'un tour si mondain 
et si aimable ? Les lettres sont les grandes consola- 
trices, dans un autre sens, mais avec non moins de 
douceur que la religion. 

Fénelon ne survécut que très peu d'années à son 
élève. Le chagrin, les occupations, une constitution 
délicate avaient usé sa santé. Une circonstance mal- 
heureuse détermina un ébranlement fatal. Dans une 
de ses tournées épiscopales son carrosse versa. Per- 
sonne ne fut blessé; mais, dit Saint-Simon, « il aper- 
çut tout le péril, et eut dans sa faible machine toute 
la commotion de cet accident. Il arriva incommodé à 
Cambrai. La fièvre survint; et Fénelon vit que son 
heure était venue. Soit dégoût du monde si conti- 
nuellement trompeur pour lui, et de sa figure qui 
passe, soit piété entretenue par un long usage, il 
parut insensible à tout ce qu'il quittait et unique- 
ment occupé de ce qu'il allait trouver, avec une 
tranquillité et une paix qui n'excluaient pas le trou- 
ble, et qui embrassaient la pénitence, le détache- 
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ment et le soin unique des choses spirituelles, et 
enfin une confiance qui ne faisait que surnager à la 
crainte et à l'humilité. » 

Fénelon tomba malade le l*'^ janvier 1715; il 
mourut le septième de la même année, huit mois 
avant Louis XIV. Nous avons un récit touchant 
de cette mort par un témoin oculaire. Ce récit est 
trop long pour être reproduit tout entier; nous en 
donnerons quelques extraits d'après VHistoire du 
Cardinal de Bausset *. 

a Cette maladie qui ne dura que six jours avec 
des douleurs très aiguës était une fièvre continue dont 
la cause était cachée. Pendant ces six jours entiers, 
il ne voulut être entretenu que de la lecture de 
l'Écriture sainte. Pendant les premiers jours on 
ne déférait que par intervalles à ses instances, on 
craignait que l'application qu'il portait à cette 
lecture n'empêchât l'effet des remèdes et n'aigrît 
son mal. On ne lui lut d'abord que le livre de Toble; 
et peu à peu on y ajoutait, suivant les occasions, 
quelques textes sur la fragilité des biens qui passent 
et sur l'espérance de ceux qui durent à jamais. 

« Il se fit porter de la petite chambre qu'il occu- 
pait habituellement dans la grande chambre. Il 
désira que tous les membres de son chapitre pussent 
y entrer et être présents à cet acte de religion avant 
de recevoir le viatique, il adressa à tous les assis- 
tants quelques paroles d'édification que je n'ai pu 

- 1. Tome IV, liv. 8, p. 376. 
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entendre, me trouvant alors trop éloigné de son 
lit. 

« Dans raprès-midi du quatrième jour de sa 
maladie, M. Tabbé de Beaumont et M. le marquis 
de Fénelon, ses neveux, arrivèrent en poste de Paris ; 
il éprouva une sensible consolation en les voyant; il 
leur demanda qui leur avait donné Talarme; la dou- 
leur ne leur permit pas d* articuler un seul mot; ils 
se contentèrent de montrer M. l'abbé de Fénelon 
qui se trouvait à Cambrai lorsque la maladie se 
déclara.... Ils avaient pris la précaution d'amener 
avec eux le célèbre Chirac qui conféra immédiate- 
ment avec les médecins du pays; ils convinrent de 
le faire saigner une seconde fois, et de lui donner 
rémétique ; l'effet en fut prompt et parut d'abord le 
soulager ; mais on reconnut bientôt que le mal était 
plus fort que les remèdes. 

. a II Souffrit beaucoup le reste du jour et pendant 
sa dernière nuit; mais il se réjouissait d'être sem- 
blable à Jésus-Christ souffrant. . ; . La fièvre redoublait 
par intervalle et lui causait des transports dont il 
était peiné, quoiqu'il ne lui échappât jamais rien de 
violent ni de peu convenable. Lorsque le redou- 
blement cessait, on le voyait aussitôt joindre les 
mains, lever les yeux vers, le ciel, se soumettre 
avec abandon et s'unir à Dieu avec une grande 
paix. 

« Je suis encore attendri quand je pense au spec- 
tacle touchant de cette dernière nuit. Toutes les 
personnes de sa pieuse famille qui étaient réunies 

13 
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à Cambrai, vinrent Tune après l'autre dans ces 
intervalles de pleine liberté d'esprit demander et 
recevoir sa bénédiction. Quelques autres personnes 
de la ville se présentèrent aussi; ses domestiques 
vinrent ensuite, tous ensemble, en fondant en 
larmes. M. Tabbé Le Vayer la reçut aussi pour le 
séminaire et pour le diocèse. M. Tabbé Le Vayer 
récita ensuite les prières des agonisants, en y mêlant 
des paroles courtes et touchantes de TÉcriture.... 
Il expira doucement à cinq heures et demie du 
matin, le 7 janvier 1715. 

^ « Nous croyons que notre saint et pieux arche- 
vêque est mort saintement comme il a vécu..,. On ne 
trouva point chez lui d'argent comptant ; les pertes 
et les grandes dépenses que lui avait causées le 
voisinage des armées pendant les trois dernières 
campagnes, sans qu'il eût rien absolument retranché 
des aumônes qu'il faisait aux couvents de cette ville, 
aux pauvres ordinaires de son diocèse, aux filles de 
la Charité pour les pauvres malades, aux paroisses 
qu'il visitait, aux étudiants de son diocèse, et à une 
multitude d'autres personnes, avaient absolument 
épuisé ses revenus. Il n'a rien laissé à sa famille 
du prix de son mobilier ni des arrérages qui lui sont 
dus par ses fermiers.... » 

La mort de Fénelon eut un retentissement prodi- 
gieux en Europe, où ses vertus et son génie étaient 
admirés plus encore qu'en France. On ne sait quelle 
impression sa mort produisit sur Louis XIV. Le 
mot qui lui est attribué : « Il nous manquera bien 
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au besoin », ne paraît pas s'appuyer sur des témoi- 
gnages bien authentiques. Mme de Maintenon parle 
de lui dans une lettre à Mme de Gaylus dans des 
termes qui paraissent bien froids : a Je suis fâchée 
de la mort de M. de Cambrai; c'est un ami que 
j'avais perdu par le quiétisme; mais on prétend 
qu'il aurait pu faire du bien dans le Concile, si on 
pousse les choses jusque-là. » Peut-être est-ce à 
cette dernière hypothèse que le mot de Louis XIV, 
s'il est vrai, faisait allusion. Ce qui est certain, c'est 
qu'une grande gloire disparaissait qui pouvait briller 
encore un certain temps; car Fénelon n'avait que 
soixante-cinq ans. Saint-Simon paraît croii'e que le 
duc d'Orléans l'eût appelé aux premières places. 
Qu'eût pu faire Fénelon à la cour du régent? Selon 
toute apparence, il eût refusé d'entrer dans les 
affaires; et il n'y a pas à regretter pour lui cette 
rentrée dans le monde, qui n'eût pas été en harmo- 
nie avec son âge et avec sa piété. 

En parlant de ses chances de retour dans le 
monde et au pouvoir, Saint-Simon s'exprime sur 
Fénelon dans des termes assez durs : « C'est par 
cette autorité de prophète qu'il s'était acquise sur les 
siens, qu'il s'était accoutumé à une domination qui 
sous sa douceur ne voulait point de résistance. 
Aussi n'aurait-il point souffert de compagnons s'il 
fût revenu à la cour et entré dans le Conseil ; une 
fois ancré et hors des besoins des autres, il eût été 
bien dangereux non seulement de lui résister, mais 
de n'être pas toujours pour lui dans la souplesse et 
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Tadmiration ^ » Ainsi, malgré sa douceur et ses 
séductions, il pouvait bien y avoir dans Fénelon je 
ne sais quoi de dur et d'impérieux, qui se fût mani- 
festé s'il était parvenu au pouvoir. 

On en voit quelque chose dans ses lettres au duc 
de Bourgogne. Il n'eût pas été un conseiller com- 
mode pour un souverain. Il eût été exécré des cour- 
tisans. Ennemi du despotisme, il eût été peut-être 
despote pour le bien. Mais nous n'avons pas à juger 
ce qui n'a pas eu lieu, et Fénelon, par malheur ou 
par bonheur, a échappé à cette chance d'agrandir 
ou à ce risque de ternir son nom. 

Malgré sa sévérité pour Fénelon, Saint-Simon est 
encore le témoin le plus favorable et qui nous laisse 
l'idée la plus noble de ce grand homme. Sur sa vie 
et son séjour à Cambrai, voici comment il s'ex- 
prime : « Ses aumônes , ses visites épiscopales 
renouvelées plusieurs fois l'année, la sagesse et la 
douceur de son gouvernement, ses prédications 
fréquentes dans les villes et dans les villages, la 
facilité de son accès, son humanité envers les petits, 
sa politesse envers les autres, ses grâces naturelles 
qui rehaussaient le prix de ce qu'il disait et faisait 
le firent adorer de son peuple, et les prêtres, 
dont il se déclarait le père et le frère, le portèrent 
tous dans leur cœur. Parmi tant d'art et d'ardeur 
de plaire, rien de bas, de commun, d'affecté, de 
déplacé; jamais de scandale, ni rien de violent 

1. Mémoires, t. XI, p. 439. 






FÉNELON A CAMBRAI. 197 



contre personne ; tout en lui et chez lui dans la plus 
grande décence *. » Que pourraient demander de 
plus les plus vifs admirateurs de Fénelon! Si tel 
était le langage d'un ennemi, que ne devait pas être 
celui des amis ? 

Pour conclure, rappelons quelques-uns des traits 
principaux qui se dégagent de la figure de Fénelon, 
telle que nous avons essayé de la peindre I Ce qui nous 
paraît surnager par-dessus tout, c'est la libéralité 
de l'esprit et surtout cette libéralité dans une âme 
croyante où rien n'a pénétré, à ce qu'il semble, du 
doute moderne et des inquiétudes de la libre pensée. 
Aussi attaché à la foi qu'aucun chrétien de son 
temps (sauf quelques points discutables de haute 
théologie), il a su joindre, avec une aisance parfaite, 
cette obéissance fidèle à l'autorité avec un goût vif 
et large pour le nouveau ; il a pressenti les besoins 
de l'esprit moderne ; il a pensé sur quelques points 
essentiels comme nous pensons nous-mêmes; il est 
un de nos contemporains* Le xviii® siècle a voulu 
l'accaparer; mais il était d'une nature trop fine pour 
ce siècle violent et grossier; il est mieux d'accord 
avec le nôtre qui est le siècle des nuances, des équi- 
libres, des hardiesses tempérées par l'équité, par 
l'intelligence nette de toutes choses. Fénelon est un 
nuancé, un délicat, un esprit vraiment libre et vrai- 
ment ouvert. En toutes choses, il est pour la solu- 
tion libérale, et nous dirions aujourd'hui avancée. 

1. Mémoires, t. XI, p. 441. 
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En littérature, il a dépassé Boileau; en théologie et 
en philosophie, Bossuet; en politique, Richelieu et 
Louis XIV. Il est pour l'instruction des femmes, 
pour les tentatives nouvelles en littérature, pour le 
doute méthodique de Descartes, et pour la souve- 
raineté nationale : en théologie et en philosophie 
il va jusqu'au surfin et au suhlime. Il a osé dire aux 
rois les vérités les plus fortes ; et en particulier il 
à écrit au Roi de France la lettre la plus extraordi- 
naire qu'on ait jamais vue : cette fois cependant il a 
manqué à son vrai génie en remplaçant la mesure 
et la délicatesse par la violence et par une dureté 
inopportune; cette fois, mais cette fois seulement, le 
libéral est allé jusqu'au révolutionnaire. 

Gomme homme, il est permis de dire que Fénelon 
a été un personnage des plus compliqués. Il a été 
aimé et respecté par les plus grands de son temps ; 
il a été aussi combattu par les plus grands. Mme de 
Maintenon disait : « Je ne connais rien de franc 
comme M. de Cambrai ». Et Bossuet l'accusait de 
duplicité et d'hypocrisie : rabattons de ce juge- 
ment tout ce qui vient de la colère du combat; 
il reste de la souplesse et de la finesse plus que 
n'en devrait avoir un saint ou un ange. Fénelon 
n'est ni un ange, ni un saint. Il a été homme; il a 
été ambitieux; c'était son droit; il s'est défendu avec 
fierté, avec témérité et aussi avec habileté, quelque- 
fois peut-être avec ruse. Mais tout cela est couvert 
par la grandeur de son exil et par sa noble existence 
d'archevêque. Le grand et le noble, voilà ce qui 



à 



FENELON A CAMBRAI. 199 

domine dans sa vie. La légende fénelonienne est, au 
fond, vraie comme toutes les légendes : il reste le 
personnage le plus séduisant et le plus enchanteur 
du XVII® siècle : effacer et faire disparaître ce côté du 
Fénelon classique au profit d'un Fénelon de conven- 
tion dont Saint-Simon aurait fourni les principaux 
traits, serait une injustice. Quand on juge les grands 
hommes, il faut, pour n'être pas dupe, faire quelque 
part à la malignité ; mais ce serait une triste philo- 
sophie, comme le disait Rousseau, que celle qui 
nous forcerait « d'avilir Socrate et de calomnier 
Régulus ». 



FIN 



(^ 



NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE 



Traité de l'éducation dès-filles^ composé en 1681, publié en 
1687, in-12. 

Traité du ministère despasteursj 1688, in-12. 
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Bossuet, ont paru en 1697 et 1698. On en trouvera l'énumé- 
ration dans le tome lY des œuvres de Fénelon (édition de 
Versailles) ; avertissement de l'éditeur. 
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Poussin parurent en 1730, à la suite de la yie de Mignard 
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Dialogues sur l'éloquence en général et sur celle de la chaire 
en particulier t avec une lettre à l'Académie françaisCf publiés 
par Ramsai en 1718, in-12. 

Œuvres spirituelles (Anvers, 2 vol. in-12, 1718, et Rouen, 1720, 
4 vol. petit in''12), comprenant les Lettres spirituelles. 

Examen de la conscience d'un roiy imprimé pour la pre> 
mière fois à la suite du Télémaque de Hollande, 1734, réim- 
primé à Londres et la Haye en 1747, in-12, sous le titre de 
Directions pour la conscience d'un roi. 

Lettres sur divers sujets concernant la religion et la métu' 
physique, au nombre de cinq, 1718. 

Démonstration de l'existence de Dieu tirée de la connaissance 
de la nature et proportionnée à la faible intelligence des plus 
simpleSf 1713, in-12, avec une préface de P. Tournemine qui 
fut désapprouvée par Fénelon. En 1718 parut une édition 
complète avec les deux parties. 

Recueils de sermons choisis sur différents sujets, 1710, in- 
12. (Ils ne sont pas tous de Fénelon.) 

Essai sur le gouvernement civile rédigé par le chevalier de 
Ramsay d'après les conversations de Fénelon avec le Préten- 
dant Jacques m (Londres, 1721). 

COLLECTION DES ŒUVRES 

Pendant longtemps il n'y a pas eu d'éditions complètes de 
Fénelon; mais il y a eu des collections plus ou moins com- 
plètes. 

lo Œuvres de Fénelon, en neuf volumes in-4*, Paris, 
Didot, 1787-1792, par l'abbé Gallard et l'abbé de Querbeuf, 
avec une Vie de Fénelon par ce dernier. 

2* Édition de 1810, en 10 vol. in-8° ou in-12. 

3** Édition de Toulouse, 19 vol. in-12, plus complète que les 
précédentes, 1809-1811. 

4** Édition de Besançon, 27 volumes (1827), encore incom- 
plète. 

. 50 Édition de Versailles (1820-1830) , chez Lebel. 23 vo- 
lumes d'oeuvres; 11 vol. de GorrespondancCi 
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6' Édition de Saint-Sulpîce (10 vol. grand in-S»), plus com- 
plète que les précédentes. (Paris, 1851 et 1852, Chez Leroux, 
Jouby et Gaume.] 

sua LA VIE ET LA PERSONNE DE FENELON 

l'' Histoire de la vie et des ouvrages de Fénelon par le che- 
yalier de Ramsai (Londres, 1723). 

2^ Abrégé de l'ouyrage de Ramsai par le marquis de 
Fénelon. 

3" Vie de Fénelon par le P. Querbeuf en tête de son édi- 
tion (1787-1792). 

k9 Histoire de Fénelon par le cardinal de Bausset, 1808, 
3 Yol. in-8% 1827, 4 vol. in-18. Mise en tète de la grande 
édition de Versailles. 
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